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Época de la acción: 

Los primeros años de la sexta década del presente siglo. 

Pntre la acción del prólogo y la del drama, media 

un tracto de tres años. 

Lugares de. la acción: 
El Prólogo se desarrolla en la Capital del Camagüey, 
^ y el Drama en la" Habana. 



El Prólogo de esta obra se estrenó en el Liceo de Ma- 
tanzas la noche del 5 de Mayo de 1883, con el siguiente 

REPARTO. 

D. Ambrosio Sr. D. Rafael M^ Oliva. 

D. Bernardo „ ,, José L. Prado. 

El Conde de Puño- Abarca . . ,, ,, Ramón Maza. 

María . . . ' Srita. Laura Romero. 

Eusebia ..... ^ ,, Angela Rosado. 

El Doctor Sr. D. Nicolás Heredia. 

José ,, ,, Miguel Garmendia 
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CURTÍ SBIERTS. 



Matanzas, Junio de 1883. 

» » 

» 

Sr. Dri José Antonio Cortina. 

Habana. 
Mi distinguido amigo: 

Permítame el erudito escritor, el orador elocuentísimo, el enérgico 
tribuno, el buen patricio, que coloque su nombre al frente de este mi 
primer ensayo dramático, y que le rinda así público testimonio de admi- 
ración y simpatía por las gallardas muestras que da de su amor al pais, 
entre las cuales no es por cierto la menos digna de aplauso la publica- 
ci6n de la Revista de Cuba, donde propios y extraños tienen la más 
• brillante prueba de la cultura de esta tierra, tan hermosa como infor- 
tunada. 

Esta carta debió llegar á usted manuscrita; pero aunque la justa fama 
que usted goza y mi simpatía hacia todos los hombres de progreso me 
escudan contra suposiciones indignas, y aunque alas coces de la bajeza 
sé oponer siempre el aguij.ón de mi inalterable desdén, he querido im- 
pedir que alguno se atreviese á pensar, al saber que enviaba á usted mi 
manuscrito, que el autor de estas líneas era un miserable adulador, en 
solicitud de editor para su libro. 
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Dígnese, pues, aceptarla como va; impresa, y al frente de mi humil- 
de trabajo, impreso también; que así es como usted merece la dedicato- 
ria y como debía hacerla su amigo y compatriota 

N'icanor A. González. 



\ . 



PRÓLOGO 



ACTO ÚNICO. 



Salón lujosamente decorado: cuadros, bronces, mármoles, tapices. A la derecha 
del espectador, puertas que conducen á las habitaciones interiores; á la izquier- 
da ventanas con rejas, que se supone dan á un jardín. Junto á le ventana más 
inmediata á la concha, una poltrona y columpios; junto á la poltrona una mesita 
con periódicos y una caja de pastillas. Al fondo otra mesita sobre la cual des- 
cansa un pequeño bastidor con un bordado en principio. Puerta principal al 
fondo. 



ESCENA PRIMERA. 

D. AMBROSIO.— D. BERNARDO. 

Al alzarse el telón aparece D. Ambrosio sentado en la poltrona, y D: Bernardo 

junto á ¿1 en im columpio. 

D. Bern. ¡Bien ha mimado al jardín 

la fecunda primavera! 
¡Qué hermosa esa enredadera 
de madreselva y jazmín! 
Acabareis de cobrar 
, pronto la salud perdida. 
¡Si este paisaje convida 
á vivir para admirar! 



D. Amf. No te forjes ilusione?, 

sobrino del corazón, 

pues halla el Dr. Rendón 

muy dañados mis pulmones, 

Y el juicio á mi edad advierte, 

que esa saJud Un querida, 

no es concesión que á la vida 

hace gustosa la muerte. 

Luego, para más dolor, 

para apurar mi paciencia, 

me haces lamentar la ausencia 

de tu hijo Salvador. 

Me tiene muy disgustado 

tu resolución insana, 

¿no pudo hacer en la Habana 

sus estudios de abogado? 
D. Bern. Os voy, mi buen tÍo, á dar 

explicación minuciosa 

de la causa poderosa 

por qué le mandé á Ultramar. 
D. Ahb. Empieza tu relación. 

D. Bern. He oiréis sin interrumpirme 

y luego podréis decirme 

si es que tuve 6 no razón. 

Os probaré que al sufrir 

el martirio de su ausencia, 
^ quiero evitar con prudencia 

duelos en el porvenir. 

Sabéis bien que en Salvador 

toda mi ventura fundo; 

que él es para mi én el mundo 

un presente del Sefior; 

y sabéis que si su padre 

tal araor siente por él, 

no es nada menor aquel 

con que le quiere su madre. 

Pues dados esos extremos, 

me confundo, no hallo causa... 
r. Mi buen tio, con más pausa (intemiaipiíndok.) 

pronto nos entenderemos. 
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D. Amb. Vamos; habla. 

D. Bern. Oidme vos: 

quince afioá hace este dia, 
que en vuestra casa María 
entró cual ángel de Dios; 
que viéndoos desde el cielo 
llorar á otro ángel tailto, 
para enjugar vu^tro llanto 
os envió ese consuelo. 
Su madre, vuestra hija pura, 
al volar al paraiso 
daros esa prenda quiso 
segün el Conde asegura. 
A Lola en suelo italiano 
tumba le abrió la fortuna; 
su hija salió de la cuna 
bajo el cielo americano. 
El conde de Puño-Abarca, 
genitor de su existencia, 
os la trajo de Florencia 
cual la paloma del Arca. 
• Nueve meses, si no miente 

mi memoria, ella tenia, 
y ya Salvador cumplía 
cinco años. 
E). Amb. ¡Justamente! (Con amargura). 

Tan punzantes como el cardo 
que crece en antiguas rocas 
son los recuerdos que evocas 
en mi corazón, Bernardo! 
Y siento que en este instante, 
á la par rugen y gimen... 

(Se pasa el pañuelo por los ojos y luego dice:} 

ese conde tiene un crimen 
retratado en el semblante. 

(Pausa breve.) 

i Mi pobre hija Dolores! 
gloria y fé del alma mial 
única flor que mecía 
el rosal de mis amores! 
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Infeliz! cuando nació 
faltóle el calor materno, 
que al volar hacia el Eterno 
mi esposa me la dejó. . 
Y yo, que la contemplaba 
como relicario santo 
que encerraba todo cuanto 
en el mundo me quedaba, 
junto á mí la vi crecer 
en hermosura y candor, 
cual mira el agricultor 
la planta de su querer. 
Vi abrirse su corazón 
, y chispear su inteligenoia, 
lleno el uno de inocencia, 
y la otra de presunción. 
Música, idiomas, pintura, 
la hice cultivar ansioso, 
sin pensar que á mi reposo 
abría la sepultura; 
pues si las grandes verdades 
por las artes postergamos, 
en la¿ niñas infiltramos 
vanidad de vanidadqs. 

(Pausa.) 

Así, brotando en su mente 
novelescos devaneos, 
eran todos sus deseos 
figurar eternamente. • 
En mis necias ilusiones 
¡qué orgulloso estaba cuando 
decían que era, bailando, 
la reina de los salones! 
Loco! en sarao esplendente 
ese conde aventurero, 
prendado de mi dinero 
clavó en Dolores el lente, 
y ella, niña candorosa, 
juzgó una cosa divina 
á aquel vil que la fascina 
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D. Bern. 
í). Amb. 
D. Bern. 



D. Amb. 
D. Bern. 



como el boa á la tojosa! 
Aquel espíritu terso 
ignoraba en su efusión, 
que por especulación . 
finge amores un perverso. 

Y que bajo el ftac, el guante, 
reloj, un lente de oro 

y un título muy sonoro, 
puede ocultarse un bergante. 
Vamos; serenaos, señor; 
de Dios el fallo acatemos. 
Tienes razón; continuemos. 
Decias? 

Que Salvador, 
cuando al Camagüey llegaba 
nuestra querida María, 
el primer lustro cumplía. 
Sí, cinco años contaba. 
Juntos crecieron los niños, 
llenos de salud y gozo, 
, colmándonos de alborozo 
con sus juegos y cariños. 
El ¿afey de la Constancia 
poblaban con sus gorgéos 
y entre mimos y chiqueos 
juntos pasaron la infancia. 
Cuando inseguros María* 
los primero^ pasos daba, 
en Salvador se apoyaba, 
Salvador la conducía. 

Y luego, cuando su labio, 
que vuestra ventura labra, 
dijo la primer palabra, 

que oís teis cual la de un sabio, 

esa palabra primera 

se la enseñó Salvador, 

que entre todos fué el mentor 

que la niña prefiriera. 

Raudo el tiempo pasó leve: 

los años se sucedieron, 
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hasta que los dos cumplieron, 
él catorce, y ella nueve. 
Fué entonces que llegó á mí 
carta dej Padre Manuel, 
que es el sacerdote aquel 
que por padrino le di, 
f diciéndome que al ahijado 

quería matricular, 
y su educación velar 
como habiamos pactado. 
Tan noble proposición 
al momento aproveché 
y á la Habana lo llevé 
sin la menor dilación. 
Muy triste; pero pensando: 
(íNo hay mal que por bien no venga,» 
ni ventura que se obtenga 
sin llorar de cuando en cuando, 
pues que la adnáinistración 
de vuestras fincas tenia, 
á ellas volví al sexto dia - 
á cumplir mi obligación. 

D. Amb. Lo recuerdo, y que también, 

pensando en el porvenir, 
me obligaste á convenir 
en que hablas hecho bien. 
Y previendo que mi muerte 
podría, sin dilaciones, 
frustrarte tus intenciones, 
como la experiencia advierte, 
de todo tu haber caido 
un pagaré te firmé. 

D. Bbrn. ¿y recordareis que filé 

sin habéroslo pedido? 

D. Amb. De tu idea el hilo cobra; 

te conozco demasiado, 
y sé que eres delicado 
hasta dejarlo de sobra; ' 
pero abrevia, que difiíso 
estás contra tu costumbre. 
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D. Bfrn. 



D. Amb. 



D. Bern. 



D. Amb. 



D. Bern, 



D. Amb. 



D. Bern. 



Si es que os causo pesadumbre, 

r Vacilando.) 

si de vuestro afecto abuso... 

No, hijo; pero al vapor 

la causa saber quisiera, 

por qué ha de hacer su carrera 

en Europa Salvador. 

Pues bien, tio; seré breve: 

la carrera de ese niño 

la entorpece aquí el cariño 

que hacia >Maria le mueve. 

En la semana pasada, 

sus papeles revolviendo, 

hallé un escrito do entiendo 

que dejó su alma vaciada. 

Una tierna poesia . 

que revela amor profundo; 

amor que no es de este mundo, 

y la dedica á María. 

Vaya! Vaya! yo no entiendo 

en eso ningún desliz! 

¿Pues no puede ser feliz 

á mi María queriendo? 

Que por eso á España pase! 

Hombre! no me desesperes! 

(Con resolución.) 

¿y por qué razón no quieres 
que con su prima se case? 
Tío, aunque hiera este día 
vuestro noble corazón, 
os haré una observación: 
¿sois el padre de María? 

(Con tristeza.) 

Es cierto! ¿Pero qué tiene 
Puño-Abarca que aducir, 
porque ella quiera elegir 
esposo cual le conviene? 
Hay en tu hijo más nobleza 
que (fe Abarca en el blasón. 
En vos juzga el corazón 
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y en el conde la cabeza. 
Para vos say un pariente, 
vuestro querido sobrino; 
para ese Conde, imagino ^ 
que soy sólo, un dependiente. 

Y de ese buen titulado 
no será la idea secreta, 
darle su hija á un poeta 
ni tampoco á un abogado. 
Por eso quiero, seftpr, 
evitar males mayores. 
Suelen morirse de amores 
los -que son cual Salvador. 

Y no quiero que el pesar 
nuble el alma de María, 
ni que vos podáis un dia 
mi tolerancia culpar. 
De la vida la pendiente 
ambos hallan suave y bella; 
quince años tiene ella, 

y él tan sólo cuenta veinte. 
Han dado el primer vagido 
há poco sus corazones; 
el fuego de hondas pasiones 
aún en ellos no ha prendido; 
y la ausencia y la distancia 
nos muestran casos frecuentes, 
en que los adolescentes 
no brillan por la constancia. 
En Madrid aguarda fiel 
á Salvador, su padrino, 
que lo llama de contino, 
el digno Padre Manuel. 
Por gracia providencial 
reúne virtud y ciencia . 
ese anciano, y mi conciencia 
me dice que no he hecho mal; 
pues cuando pueda volver 
á mi lado Salvador, ' 
sabrá el hijo de mi amor 
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el derecho y el deber. 

D. AmB. (Levantándose y tendiendo los brazos á Bernardo.^ 

Aunque el alma me has herido 
he de abrazarte otra vez, 
que hombre de más honradez 
en mi vida he conocido. 

(Sc abrazan. ^ 

Pero algo malo me siento; 

(D. Ambrosio vacila como si le atacase un vértigo, y Bernardo lo sienta 

suavemente en la poltrona. ^ 

Haz que llamen á Rendón. 

(Bernardo sale precipitadamente por el fondo.) * 

ESCENA II. 

D. AMBROSIO. 

D. Amb. ^ Me ha matado esta emoción! 

Quiero hacer mi testamento. 
El quinto puedo legar, 
según la ley, á cualquiera. . . 
¡Toda mi fortuna entera 
pudiérale yo dejar! 
¡Cuánto castillo dorado 
con mi muerte se derrumba, 
que me aproximo á la tumba 
sin dejar nada arreglado! 
y venir á comprenderlo 
cuando, si el mal me dejara, 
la vuelta del vil bastara 
para todo entorpecerlo! 
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ESCENA III. 



D. AMBROSIO.— MARÍA. 



AI pronanciar D. Ambrosio el último verso del anterior monólogo aparece María 
por la puerta del fondo, con un ramillete en la mano, y se dirige á D. Ambrosio, 



María. 



D. • Amb. 



María. 



D. Amb. 



María. 
D. Amb. 



María. 



Aunque ya usted no recuerda (con zalamería.) 
que existe su nietecita, 
para alegrarle le traigo 
estas flores. 

ÍCoa ternura.) 

jAlma mía! 

menos hermosas que tú (Tomando el ramillete.) 

me parecen las más lindas. 
¿Pero de dónde has sacado 
que tu abuelito te olvida? 
De dónde? De que una hora 
en plática entretenida 
se está con mi tío Bernardo, ^ 

sin llamarme. (Sentándose.) 

jCelosillal 
Y esa misma queja tuya 
por qué yo no la tendría? 
¿El hablar coUvmi sobrino 
de hablar contigo me priva? 

(Contemplando el ramo.) 

Mas qué hermosa, qué lozana, 
es esta rosa amarilla! 
Para confundir ateos 
mostrársela bastaría. 
¿Y estos claveles, que al nácar 
con sus colores humillan? 
(Ap.) Disimula, corazón, 
esconde tus agonías, 
que ella también generosa 
Jas oculta. Pobrecita! 
¿Pero ya viste á Bernardo? 
Cuando gozosa venía 
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María. 



por la alameda de acacias 
á traeros las primicias 
de nuestro rico jardín, 
noté que de aqui salla, 
dirigiéndose veloz 
hacia las caballerizas. 
D, Amb. Es que sin duda á Rendóñ, 

para llegar más aprisa, 
irá á buscar á caballo. 
Va cumpliendo una orden mia. 

/Con vivo interés.) 

Pero se siente usted algo? 
Qué tiene abuelito? Diga! 
Por qué en busca del doctor 
va mi tio tan de prisa? 
D. Amb. La actividad de Bernardo 

no debe alarmarte, hija, 
pues le conoces. No es nada; 
unat ligera fatiga; (Tose. ) 
esta tos, que me molesta 
con pertinacia inaudita. 
Usted también se abandona! 
(Con chiqueo.) Vamos, tomc una pastilla. 

(Presentándole la caja que habrá en la mesita.) 

Cálmese tu sobresalto; 
no te asustes, vida mía. 
No ves! Al oirte y verte,\ 
todo mi ser se reanima; 
que el contemplarte á mi lado 
es mi mejor medicina. 

(Pausa.) 

Óyeme, que hablarte quiero: 
yá sabes que se aproxima 
el instante en que tu padre 
. regrese de la Península 
á estrecharte entre sus brazos, 
mi candorosa María. 
María. Con ansia aguardando estoy 

esa hora decisiva, 
en que al fin comparar pueda 



María. 



D. Amb. 
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D. Amb, 
María. 
D. Amb. 
María. 



\ 



D. Amb. 



María. 



D. Amb. 



María. 



de mi padre las. caricias 

con el dulcísimo halago 

que usted siempre me prodiga. 

Nunca le he visto, y aunque 

en las cartas que me envía, 

frases por demás melosas 

exuberante consigna, 

más que verdades, parecen... 

Dios me perdone; mentiras. 

No, hija riaia, nunca pienses 

que un padre mentir podría. 

Pero cómo ha de quererme? 

Así se quiere á una hija? 

Son como una catapulta (Ap. ) 

las razones de esta niña. 

Si el trato engendra el cariño, 

como el refrán lo acredita, . 

no extrañéis que do no hay trato 

tampoco el cariño exista. 

Yo desde ahora aseguro 

que vuestra nieta María, 

entre su padre y su abuelo, 

es justo que se decida 

por el querido abuelito 

que la crió desde niña, 

y le presta sus consejos, 

y la regala... y la mima... (Con chiqueo.) 

Bien, hija mia, es verdad; 

pero todo eso no quita 

que el conde tu padre sea. 

Según la razón me dicta, 

el cariño es una cosa 

que se obtiene por conquista. 

El mió, todo es de usted. 

(Con intención.) 

¿Nadie más que yo podría 
ser el dueño de tu afecto? 
Responde, picaroncilla. 
.Tiene usted razón: Bernardo, 
y/ mi cariñosa tía, 
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D. Amb. 
María. 



D. Amb. 



María. 



D. Amb. 



y Eusebia, que me han cuidado 
con voluntad excesiva. 

(Con intención.^ 

Y Salvador? No lo quieres? 
¿Quién no quererle podría, " 
siendo poeta, y sabiendo 
decir cosas tan bonitas, 
que mi alma las escucha 
siempre temblando de dicha? 

Y luego, que, como juntos 
hemos pasado la vida, 
natural es que le quiera 
con toda el alma su-priina. 
Arguyes como un letrado, 
y me complace, María, 
que á Salvador asi ames; 
pero advierte, dulce niña, 
que tal vez tu padre piense • 
de manera muy distinta, 

y ese afecto que le tienes 
á Salvador, te prohiba. 

rCon extrañeza.^ 

¿Y en qué apoyarse pudiera 

esa prohibición impía? 

Deseche usted sus temores. 

Pues ¿qué padre habrá que exija 

que su hija ingrata sea 

no estimando á quien la estima? 

Si el mió lo pretendiera... 

le desobedecería, (con resolución.) 

Oh! recoge esa palabra, 

que no sienta en una niña 

las órdenes paternales 

desobedecer altiva. 

Si la voluntad del padre 

en la razón no se afirma, 

la persuasión y los ruegos 

podrá oponerle su hija; 

mas no la desobediencia, 

que esa el Señor la castiga. 
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María. 
D. Amb. 



María. 



D. Amb. 



María. 
D. Amb. 



María. 



Y si insiste rudo el padre 

aunque ella solloce y gima? 

Ser prefiere en ese caso 

antes que verdugo, victima; 

que Dios oportunamente 

administrará justicia. 

Pero usted, ¿por qué deduce 

que mi padre se opondría 

á que á Salvador quisiera? 

Son presentimientos, 'hija, 

basados en la experiencia. 

I Quién sabe! Tal vez podría 

engañarme; pero creo 

que no tendrás esa dicha. 

¿Y qué tiene Salvador 

que no sea digno de estima? 

¿Qué ha de tener? Que no es conde, 

ni tiene rentas, ni fincas... 

y para que te dejara 

tu padre amarle, alma mía, 

más que virtudes y amor 

esos dones necesita. 

¿Y las rentas y el condado 

hacerme feliz podrían? 

Me parecen detestables, 

y de un alma noble indignas, 

las ideas que se apoyan 

en razones tan mezquinas. 



ESCENA IV. 

MARÍA— D. AMBROSIO, JOSÉ— luego el DOCTOR. 



José. 



MAria. 



(^ Desde la puerta del fondo.) 

El señor Doctor pregunta, 
si puede entrar. 

(Con alegría.) Ya lo CrCO! 

Que pase inmediatamente, 

que el abuelito está enfermp. (vase José) 
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María. 
D. Amb. 
Doctor. 



D. Amb. 



El Doctor. (Entrando.) 

Como que ha oido la orden 
se apresura á entrar el médico. 

^Deja el sombrero en una silla inmediata á la puerta de entrada, y se dirige al grupo 

que forman D. Ambrosio y María,) 

. A vuestros pies, señorita. (A María.) 
Dios os guarde; venid presto 
querido Doctor. (Yendo hacia ci.) 

(Con cariño. ) María, 

tú te apuras con extremo! 

Es que le quiere á usted mucho, 

señor don Ambrosio. Veo 

que tiene usted buen semblante. 

Qué ha podido haber de nuevo? 

.Poca cosa, amigo mío: 

estaba yo hace un momento 

hablando con mi sobrino, 

cuando sentí que el cerebro 

se me ofuscaba, y mis ojos 

no veian los objetos. 

La debilidad, sin duda, 

fué la causa de ese vértigo. 

Veamos el pulso. Alterado; (Pulsándole.) 

siente los labios muy secos, 

no es así? 

Precisamente, 
cual si los tuviera ardiendo, 
y además me duele mucho 
la región lumbar y el pecho. 
Usted debería estarse 
' recogido en su aposento, 
aunque no guardase cama; 
pues esa dolencia, observo 
que se agrava cuando el aire 
se humedece, y con exceso 
ha llovido en estos dias. 

Este salón es muy fresco. (Examinándolo. ) 

Vamos, señor D. Ambrosio; 
pasemos á su aposento, 
que es mucho más abrigado. 



Doctor. 



D. Amb. 



Doctor. 
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y le auscultaré de nuevo'. 
María. ¿No quiere usted que le lleve, 

querido abuelitO? (Con interés.) 
D. AmB. Bueno! (Con alegría.) 

Doctor. Permitidme, señorita; 

que por esta vez deseo 
me concedáis el honor 
de servirle de bracero. 

D. Amb. Muchas gracias, caro amigo, 

muchas gracias por lo atento. [iJevantándose.] 
Si, quédate aquí, mi vida; (a María.) 
que hablar un instante quiero 
á solas con el Doctor. 

María. Pues lo deseáis, accedo. 

Pero al mismo tiempo exijo 

del ilustrado galeno, (ai Doctor.) 

que antes de partir me diga 

el estado del enfermo. ' 

(E1 Doctor hace á María un signo de asentimiento, y D. Ambrosio, sostenido por 
ambos, se dirige al aposento de la derecha, donde pei^etra con el Doctor. María 
atraviesa nuevamente la escena, y tomando el bastidor que habrá en la mesita 
del fondo, se sienta inmediata á la concha, en un columpio pequeño, donde que- 
da un rato abstraída en profunda meditación.) 



ESCENA V. 



MARÍA. 



Sola otra vez con mi dolor insano! 

Qué desgraciada suerte! 

Qué sino tan sombrío! 

Salvador á merced del océano, 

y abuelitO á las puertas de la muerte! • 

Cuánto me duele el corazón. Dios mió! 

¡Y tener que reirme, 

por no aumentar las penas del anciano, 

cuando sólo quisiera yo morirme! 

(Pausa.) 

De mi buen tio la intención secreta 
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es que mi Salvador sea un gran hombre. 
¿Puede la ciencia darle más renombre 
que un lauro de poeta? 

^ (Pausa.) 

Aún su pupila amante 
creo ver qué contempla mi semblante! 
su adiós desgarrador y adolorido 
aun solloza en mi oido!... 

4 (pausa.) 

Juntos pasamos las serenas horas 

de la niñez florida, > 

sin que aquellas magnificas auroras 

las nublasen los duelos de la vida! 

¡Y hora sombrío se me muestra el cielo, 

y aquellos horizontes, 

los cubre ahora renegrido velo! 

(PausaA 

¡Oh Dios! Cuando debiera 

rebosar en mi pecho la alegría 

de la hija amante que abrazar espera 

al padre á quien no ha visto todavía, 

tan sólo la memoria 

de Salvador mi pensamiento llena; 

que en él fundo mi gloria. 

El es mi dicha y á la par mi pena! 

TSe enjuga los ojos con el pañuelo, y se pone á bordar en el bastidor. \ 

ESCENA VI. 

MARÍA— EUSEBIA. 

EUS. (Entrando por el fondo.) 

¿Qué hace aquí tan retirada 
y tan llena de tristeza 
la alegría de esta quinta? 
María. ¿Qué he de hacer,» querida Eusebia? 

Tü qué meciste mi cuna 
y conoces mi existencia, 
dime: ¿puedo estar alegre? 
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Para ello menester era 
tener un alma insensible 
ó suerte menos adversa. 
Al abuelito la fiebre 
otra vez se le presenta, 
y la tos que le aniquila 
apenas yá le dá treguas. 
Bernardo, aunque se las calla, 
sufre en silencio hondas penas; 
su esposa, mi buena tía, 
la cariñosa Teresa, 
* todo un mundo de amarguras 
en su corazón alberga, 
que el hijo de suá entrañas 
por esos mares navega 
hacia España, donde debe 
dar término á su carrera; 
y hasta tü misma, que siempre 
has sido alegre y risueña, 
por más que lo disimules 
el dolor común reflejas. 
¿Y quieres tú que me ria? 
Responde, mi buena Eusebia, 
cuando es tan sombrío el cuadro 
que por doquier me rodea? 
Tú sabes que yo contaba 
unos nueve años apenas 
cuando á estudiar á la Habana 
fué Salvador. ¿No recuerdas 
que ese fué el primer pesar 
que acibaró mi existencia? 

Eus. . ¿Cómo olvidarlo podria? 

De hadas y de princesas 
bastantes cuentos os hice 
sin lograr que os distrajeran, 
pues sólo en l2is vacaciones 
volvisteis á estar contenta. 

María.' ¡Ah! si entonces, siendo niña, 

tanto me afligió su ausencia, 
hora que desarrollado 
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Eus. 



María, 



Eus. 



María. 



Eus. 



se encuentra en toda su fuerza 

el amor que por mi primo 

en mi corazón se alberga, 

al pensar que cinco años 

estará de Cuba fuera, 

el alma se me contrista, 

se me juntan cielo y tierra. 

Es verdad, querida niña, 

no podéis estar contenta; 

pero pensad que muy pronto, 

para atenuar vuestra pena, ^ 

os vendrá á dar un consuelo 

de vuestio padre la vuelta. 

Quince años hace que á Europa 

partió el señor conde, y erais 

entonces tan chiquitina, 

que aun no hablabais. íQué sorpresa 

para vuestro noble padre, 

encontrar tan sana y tella, 

tan crecida, á la niñita 

que en pañales nos trajera! 

i Oh mi cariñosa amiga! 

Si tü comprender pudieras 

que ese gozo que me pintas 

mé lo acibara la idea 

de que tal vez él se oponga 

á este amor que me enagena! 

Pero qué razón tendría 

para negarle su venia, 

si el señorito reúne 

virtudes é inteligencia? 

iQué quieres! Presentimientos 

no son sólo los que llegan 

á hacerme pensar asi. 

Mi abuelo, cuya experiencia 

es tan grande, y que á mi padre 

conoce, según demuestra, 

hablando há poco conmigo 

me hizo cuerdo esa advertencia. 

En ese caso, no hay 
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que desesperar. ¿Pudiera 
el Señor abandonaros, 
siendo, como sois, tan buena? 
Poned en él la esperanza, 
que su gran omnipotencia 
con predilección acoge 
á aquellos, que en él esperan. 

^Aparecen D. Bernardo y el Doctor por la derecha-) 

Mas ahí yiene D. Bernardo: 
dejemos quieta la lengua, 
. y pues tenéis compañía 
yo me marcho á mis faenas. 

^Sale por el fondo,) ' 

• > 

ESCENA VII. 

MARÍA— D. BERNARDO— EL DOCTOR. 

^Mientras D. Bernardo y el Doctor hablan desde la puerta que conduce á la alcoba 

de D. Ambrosio, Marfa borda,) 



D. Bern. 
Doctor. 



D. Bern. 
Doctor. 



D. Bern. 



Nada bueno me parece 
el estado de mi tío. 
Es bien grave, amigo mío, 
el mal se le recrudece, 
mí experiencia, nada corta, 
halla, su mal observando, 
que se le va osificando 
el conducto de la aorta. 
Ese frecuente desmayo ' 
es un síntoma fatal. 
¿Y se muere de ese mal? 
Como se muere de un rayo. 
Pues si viene á interrumpir 
la normal circulación 
tal dolencia, el corazón , 
cesa al punto de latir. 
¿Y no será aventurado, 
caro amigo, su diagnóstico. 
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Doctor. 



María. 
Doctor. 



María. 



Doctor. 



María. 
Doctor. 



Ojalá; que asi el pronóstico 
pudiera salir errado. 
Pero sabe mi experiencia 
que es verdad cuanto le digo. 
Resígnese usted, amigo, 
y acate la Providencia. 

^A María, yendo hacia ella.^ 

¿Qué está bordando esa mano 
tan blanca y tan primorosa? 
Gracias, Doctor; una rosa. 

(^ Examinando el bordado. J 

Y con gusto soberano^ 
Pudiera la primavera 
envidiar vuestra labor! 
Sois muy galante, doctor, 
es una cosa cualquiera! 
Pero, decidme, por Dios: 
¿Vuestro cuidado exquisito 
podrá salvar á abuelito? 

Se le calmará la tos? 

Ahora se encuentra aliviado; 

mas no os hagáis ilusiones; 

temed á las emociones 

y andad con mucho cuidado. 

En edad tan avanzada, 

y esto no os cpja de susto, 

cualquier dolencia, un disgusto, 

es como una puñalada. 

^Maria se lleva el pañuelo á los ojos. ^ 

Pero no os añijais vos 
al oir esta advertencia, 
que los fallos de la ciencia 
no son los fallos de Dios. 

Y me marcho, que impacientes, 

^Presentando la mano ¿ María. ^ 

mientras que converso aquí, 
esperando están por mi 
mis numerosos clientes. 
Vendréis mañana temprano? 
Sin falta; al rayar el dia. 
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pues quiero como la mía 
I la existencir de ese anciano. 

^D. Bernardo le presenta el sombrero y le acompaña hasta la puerta del fondo, don- 
de se detienen un instante cruzando algunas palabras en voz baja. Por último 
se estrechan la mano y desaparece el Doctor.} 

4 

ESCENA VIII. 



D. BERNARDO— MARÍA. 

^D. Bernardo vuelve hacia el proscenio con lentitud, como sumergido en profunda 
meditación; da dos ó tres paseos por la escena, y dirigiéndose al lugar que ocu- 
pa María, quien ha seguido bordando, se detiene ante ella.} 



D. Bbrn. 



María. 
D. Bern. 



María. 



D. Bern. 



^Como hablandp consigo mismo.) 

¡Oh quién lo hubiera sabido! 
¡Todo lo hubiera afrontado, 
y aquí lo hubiera dejado! 
Tarde lo habéis comprendido. 
No me culpes, hija mia; 
calle la voz de tu amor, 
que es más grande mi dolor. 
¿No lo comprendes María? 
jAh, señor! ¿habéis creidp 
amarga reconvención 
la que según mi intención 
sólo humilde queja ha sido? 
Líbreme Dios de ofender, 
ingrata y desconocida, 
á quien debp agradecida 
con toda el alma querer. 
Bien sé yo que tu pureza 
no me pudiera culpar; 
que sólo sabes callar 
Resignada en tu tristeza. 
(Oh! si tu padre te amara, 
juntos siguierais los primos, 
y el mal por qué ahora gemimos 
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en ventura se trocara. , 
Pero me dejo llevar 
á impulsos del sentimiento. 
No debemos ni un momento 
ese delirio alentar. 

ESCENA IX. 

D. BERNARDO— MARÍA— JOSÉ. 

José. ^Desde la puerta dd fondo. ^ 

Permiso para pasar i 

á vuestra presencia, aguarda 
un caballero que espera 
en la próxima antesala. 
D. Bern. Advierte á ese caballero 

que tiene la entrada franca. 

4 (Sale José.^ 

María. ¿Quién podrá ser el que llega 

en ocasión tan aciaga? 

^Maria dice estos versos dejando el bastidor en el columpio y dirigiéndose al estrado^ 

ESCENA X. 



D. BERNARDO— MARÍA— EL CONDE. 



Conde. 



D. Bern. 
Conde. 
D. Bern. 



^Entra tocando con fuerza, y dirigiéndose á María dice 
muy alto:^ 

Buenos dias, Señorita; 

¿y el dueño de esta morada, 

D. Ambrosio de Varona? 

(Ap. )Ya salió el toro á la plaza. 

(A Bernardo.) Felíccs mi bueu Sefíor. 

Caballero, en voz más baja 

tened la bondad de hablar, 

pues en la alcoba inmediata 

está enfermo don Ambrosio, 

y el médico nos encarga 



— 32 — 

que se evite en lo posible 
todo ruido en esta sala. 
Conde. (Con fatuidad.) Escusadme, señor mió; 

pues como el caso ignoraba, 
en fuerza de la costumbre 
entré aquí como en mi casa. 

(Deja el sombrero en un sillón.) 
D. BERN. (Con calma irónica.) 

Sentaos, pues, caballero, 
y sepamos, si os agrada, 
quien nos dispensa la honra 
de una explicación... tan franca. 
Conde. Señor mió, yo me llamo 

El Conde de Puño-Abarca. 

(María se levanta rápidamente y juntando las manos exclama:) 

María. ¡Dios mió! qué es lo que oigo? 

Quién de este modo pensara 
que á mi padre conociera! 

Conde. (Yendo hacia Maria con los brazos abiertos.) 

¡Oh qué sorpresa tan grata! 
(Ap. ) (Ha crecido la chiquilla 
prodigiosamente.) Vaya! 
¿Conque sois María Teresa, 
la hija que tanto anhelaba 
estrechar entre mis brazos? 
Vamos, no lloréis, que causa 
no hallo para ello, aJiora 
que vuestro padre os abraza. 

( El Conde abraza á Maria; ésta como insensible se deja abrazar, y solloza reclinada 

en el pecho del Conde.) 
Conde. (sentando á Maria en un columpio junto á ¿1.) 

Vamos; dejaos de melindres. 

¡Qué educación tan extraña (a Bernardo) 

le dan en este país 

á las chicas! No me agrada. 

(A María.) No quiero que seáis así, 

tan llorona y tan pazguata. 

Las damas que pertenecen 

á la alta aristocracia, 

no andan con esos remilgos 
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María. 



Conde. 
D. Bern. 

Conde. 



D. Bern. 



Conde. 



D. Bern. 
Conde. 

D. BeKn. 



Conde. 

D. Bern. 

Conde. 
D. Bern. 



de payesas y beatas. 

' Y vos, quién sois, caballero? (a Bernardo.) 

pues aún lo ignoro, y gustara 
que cual mi nombre inquiristeis, 
el vuestro me revelarais. 

^Rápidamente.) 

Padre mió, este señor 

es mi tio. 

(Con sorpresa.) ¡Tio, muchacha! 

Y Bernardo de Varona, 
para serviros, se llama. 

(A María.) 

¿Y decis que es tío vuestro? 
; Estáis loca rematada! 
No era sólo vuestra madre 
la heredera de esta casa?. 
Tenéis razón, caballero: 
cese toda vuestra alarma, 
pues sólo tio segundo • 
soy de María, que acaba 
de daros una sorpresa 
sin intenciones dañadas. 

(Como recordando. ) 

íAh! yá, .yá; sí, yá os conozco. 

Estabais en la Constancia,.. 

creo que de mayordomo. 

De administrador estaba. 

Sí, sí; sabia que erais 

dependiente de la casa. (Con reticencia.) 

Más que como dependiente, 

como deudo allí me hallaba, 

pues soy sobrino camal 

del dueño de esta morada. 

Y no teníais un chico? 

¿Ha muerto? (Con indiferencia.) 

Dios me lo guarda 
con mucha salud, señor. 

Y qué es de él? 

De la Habana 
salió con viento propicio. 



V / 
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Conde. 
D. Bern. 



.María. 
Conde. 
María. 



Conde. 
María. 



Conde. 
D. Bern. 
Conde. 
D. Bern. 



Conde. 



D. Bern. 



y con dirección á España, 

en el ultimo vapor 

el quince por la maí5ana.. 

Y qué es lo que allá le lleva? 

(Con marcada ironía.^ 

Permitidme que os dé gracias, 

señor conde, porque veo 

que informaros os adrada 

de la suerte de mi hijo. 

¿Y a quién no le interesara (con pasión) 

la suerte de Salvador? 

Conque Salvador se llama? 

bonito nombre; sonoro. 

Y que luego, por más gracia, 
como que es todo un poeta 
perfectamente le cuadra. 

Conque hace coplas el qhico? (a Bernardo.) 

(Con^orguUo.) 

Coplas decis? Hace dramas, 

y canta á Dios, al amor, 

á la virtud y á la patria. 

(Ap. ) (Canastos! Con qué entusiasmo 

me lo pinta la muchacha!) 

(Con mucha calma.) 

Y también estudia leyes. 
Hola? también? vaya! vaya! 
¿Y vuestra mujer? 

(Con reticencia.) MÍ CSpOSa, 

señor Conde, en la Constancia 
está sintiendo la ausencia 
del hijo de sus entrañas. 
Yá tendréis algunos fondos 
con qué atender á las varias 
necesidades que el chico 
ha de tener en España. 
(Ap. ) (Si no fuera por su hija 
le daba de bofetadas!) 
Si, señor; de mis ahorros 
mi honrado tio me guarda 
veinte mil pesos, que cubren 
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los gastos que me demandan 

sus estudios. (Suena un timbre.) 

Pero creo (Levantándose.) 

que del aposento llaman. 
Disimulad, sefior conde, 
si os dejo con la palabra. 
Porque temo la impresión 
que el veros le ocasionara, 
no os invito á que paséis 
donde el enfermo se halla. 

(Designa la alcoba. J 

María, recordarás (a Mana.) 
lo que el doctor expresara. 
Vete ahora á tu aposento, 
y por él entta en la estancia 
de' tu abuelo, sin que él note 
cosa que le cause alarma; 
mientras que yo, que soy hombre 
de una imperturbable calma, 

(Con intención.) 

voy de aquí directamente 
á ver si ^uerme ó si llama. 
Quede en tanto el señor Conde, 
como él ha dicho; en su casa. 

^D. Bernardo saluda profundamente al conde, y mientras María desaparece por la 
puerta del fondo, penetra ¿1 por la izquierda en la alcoba de D. Ambrosio.^ 

ESCENA XI. 

EL CONDE. 

Me parecen reticentes 
las repuestas del tio maula. 
Mentecato! no conoce 
al conde de Puño- Abarca. 

(Se levanta y recorre con lentitud el salón, observando todos los objetos que lo 
adornan. Mira luego por la reja que da al jardín y declamando dice: ) 

i Sus dos millones de reales 
vale muy bien esta fábrica! 
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;Y el decorado es soberbio! 
Mosaicos, bronces, estatuas! 
Esta es una alfombra persa; (Señalándola.) 
aquel mármol, de Carrara; (ídem.) 

(Mirando al jardín.) 

plantas exóticas, fuentes, 
vasos etruscos!..'. ¡No es nada! 
Pues, vive Dios, que mi suegro, 
sin ser conde, bien lo pasa! 

(Se sienta en la poltrona, y tomando un periódico de la mesita mira el titulo general.) 

Hola! diarios de Europa! (Lo deja y toma otro.) 

Y también los de la Habana. 

(Deja el periódico y toma la caja de pastillas.) 
¿Y esta Cajita? (La abre.) 

Pastillas. 
(Leyendo.) «Pasta de Nafé de Arabia.» 

(Deja la cajita y recostándose en la poltrona dice:) 

Ya comprendo! sí, la tos , 

es mi mejor aliada! 

tiempo es yá de que mi suegro 

al diablo entregue su alma. 

Sólo así esta esplendidez 

de duque le perdonara. (Pausa. ) 

Pero vengamos á cuentas, 

y razonemos con calma. 

Hagamos el corolario 

de la situación: Me pasma 

ver que casi casi estoy 

mas pelado que una rata, 

pues sólo doscientos duros 

en el cofre me acompañan! 

Tras quince años de ausencia 

no he podido guardar nada! 

Nunca tan fatal ha sido 

á un jugador la baraja 

como me fué en Badén -Badén 

la última temporada! 

Y gracias á que Ramírez 
puso á mis dispendios traba, 

' aunque sabe que mi suegro 
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^ es hombre que nada en plata, 
' y que toda su fortuna 
jia poseeré yo mañana. 
Pero como yá le debo 
cantidades atrasadas, 
el tal usurero es hombre 
que. sus precauciones guarda. 
Empero habré de pagarle 
mas pronto que él lo pensara. 
Examinemos la gente: 
el Viejo, enfermo se halla, 
y grave, según lo indican 
las precauciones tomadas. 
Oh! si Satanás quisiera 
acortarnos la distancia 
que á'él lo aleja de la tumba 
y á mí de su herencia! En grata 
recompensa le daría 
en el infierno mi alma! 
Pero no nos apuremos; 
que por si acaso se alarga, 
no me son desconocidos 
los medios para abreviarla. 
Toca su turno al sobrino, 
que al mismo tiempo se llama 
acreedor de veinte mil 
duros redondo de plata. 
El orgullo de familia 
se revela en sus palabras; 
y me parece honradote; 
se le conoce en la cara. 
Mas con su honradez y todo, 
si con tiempo no le paga 
el Viejo, no verá nunca 
esas onzas que le guarda, 
pues que yo sabré evitar 
que el tal nene cobre alas 
con tan respetable pico. 
Ahora entra la muchacha: 
todo me sale de perlas, 



• - 38 - 

pues la chica está educada 
en la tonta candidez » 

de las almas timoratas. 
Jpls tan candida, ó tan necia, 
que pronto expresó su alma^ 
que al títere de las coplas 
decididamente ama. 
Pronto entenderá la tonta 
que los idilios me cargan, 
y que de Pablo y Virginia 
no me gustan las monadas. 
Tal* vez mi opulento suegro 
, y el sobrino fpmentaran 

ese fimor, buscando en ello 
que todo quedara en casa. 
(Rie.) Mentecatos! No sabían 
que el conde de Puño-Abarca 
no es ui\ necio que se deje 
burlar en sus esperanzas! 

ESCENA XII. • 

El. CONDE— D. BERNARDO. 

D. BERN. ^Saliendo del aposento y dirigiéndose al conde. ^ 

Caballero, quiso el cielo, 
en su fallo omnipotente, 
que llegaseis justamente 
para presidir el dueío. 
Don Ambrosio de Varona 
ha entregado su alma á Dios, 

Conde. (Levantándose y retrocediendo espantado. ) 

I Qué decis! Estáis en vos! 
Sois Satanás en persona? 

D. [BeRN. (^ Con voz concentrada. ^ 

Soy un hombre que os advierte, 
muy serio; veis; no me rio; 
que de mi querido tío 
habéis causado la niuerte; 
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Conde. 
D. Bern. 



Conde. 



D, Bern. 
Conde. 



que sois un hombre fatal, 

pues que con haber llegado, ' 

la ciencia dejó probado 

que una emoción es mortal. 

Sois franco hasta, la insolencia! 

Deponed vuestra arrogancia; 

yo sé muy bien la distancia 

que hay de mí á vuestra excelencia! 

Deja ver vuestra ironía 

que os da su audacia el despecho, 

y que esa muerte ha deshecho ^ 

algún plan que os convenía. 

Podrá ser la trama oscura; 

pero claros los intentos. 

En cuestión de sentimientos 

no os encontráis á mi altura. 

Sí, sí; llegasteis á ver 

como una cosa hacedera, 

que vuestro hijo tuviera 

á mi hija por mujer. 

El separarlos aliona 

que no quiere mi honradez 

que se enlacen otra vez 

los Abarca y los Varona. 

Y aunque en esto de un blasón, 

como el que tenéis, soy lego; 

un plebeyo desde luego 

os va á dar t^na lección. 

No es propio de un caballero ' 

qué alardea de nobleza, ^ 

demostrar tanta bajeza 

por cuestiones de dinero. 

El ser más indiferente, 

el más ínfimo villano 

respetará de ese anciano (Señala la alcoba.") 

el cadáver aun caliente. 

^Bernardo al pronunciar este verso final se dirige lentamente á la cámara mortuoria.^ 

Conde. (Lanzándose con Ira hacia él; pero retrocediendo al ver que 

Bernardo se detiene en la puerta, como esperándolo.) 

¿Cómo te atreves? responde! 



D. Bern. 
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A mí, deudo de un monarca, 
Al conde de Puño- Abarca! 
D. Bern. Yo os desprecio, señor Conde. 

^Bernardo pronuncia este verso con soberano desdén, y penetra en el aposento: el 
Conde retrocede hasta la mesita, de la que arrebata un periódico, que desgarra 
con ira: luego se pasa la mano por la frente y dice:^ 

Conde. Tan audaz procacidad 

me ha puesto de un humor negro! 

^Se detiene un momento y queda con la vista fija en el pavimento hasta que, como 
quien toma una resolución, dice mirando al público:^ 

Vamos á ver si mi suegro 
está muerto de verdad. 

^Entra en la cámara fúnebre.^ 



■FIN DEL PROLOGO. 



ACTO PRIMERO. 



Sala de casa pobre: puerta y ventana al fondo; á la derecha del espectador dos puer- 
tas laterales; á la izquierda y frente á la puerta lateral de segundo término otra 
puerta. En el lienzo de pared comprendido entre la puerta de la izquierda y 
las candilejas una mesa de pino con un tapete de hule. A un lado y otro de la 
mesa, libros; en el centro, unajarra con flores naturales y recado de escribir. 

» 

Delante de la ventana del fondo cuatro columpios, modestos, como las cinco ó 
seis sillas que adornarán la sala. 



ESCENA PRIMERA. 

DOÑA TERESA.— SALVADOR. 

AI alzarse el telón aparece doña Teresa sentada en una butaca de cuero, inmedia- 
ta á la mesa en que estará escribiendo Salvador. Delante de la butaca habrá 
una sillita con un cesto de costura. Mientras Salvador escribe, doña Teresa zurce 
una camisa. 

SaLV. ^Soltando la pluma y volviéndose hacia Doña Teresa.) 

Yá está puesto en limpio el drama. 
D^Ter. ' ¡Qué pronto! ¡Gracias á Dios 

que con salud lo acabaste, 

hijo de mi corazón! 

¡Cuántas horas de vigilia, 

has pasado, Salvador, 

acostándote rendido, 

á la una y á las dos! 
Salv. Pero yá está teripinado, 

yá he llenado la misión 

que mi padrino me impuso 
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cuatro meses hace hoy. 
Si usted supiera ¡oh mi madre! 
cuánto sueño germinó " 
en mí mente, mientras iba 
desarrollando su acción!... 
Da Ter. El Señor propicio quiera, 

deponiendo su rigor, 
que esos sueños se realicen 
para dicl>a de los dos. 

(Salvador se levanta de su asiento, y ocupando la sillita que habrá delante de doña 
Teresa, coloca el cesto de costura en el sucio, y trata de quitar á doña Teresa 
la camisa que esta zurce. ^ 

Salv. Vamos, deje esa camisa 

y déme un beso. 
Dg. Ter. (Con cariño.) No, no ! . . í 

Espera, que acabar quiero 

de zurcir este alforzón. 

En cuanto al beso, no uno, 

mil y más te daré yo. 

(he rodea el cuello con el brazo derecho y le besa la frente.) 

Salv. Ese trabajo insesante 

me lacera el corazón. 
D^> Ter. ¿Pero que trabajo es éste? 

Salv. . Es el trabajo peor; 

'el de las pobres Danaides \ 

que Ovidio inmortalizó. 

Siempre la veo zurciendo, . 

desde que aparece el sol, 

ya el cuerpo de una camisa 

ya el bajo de un pantalón; 

y cuanda termina un lado 
' ya el otro lado estalló. 

Dai Ter. ' Eso consiste en que tienes 

poca rop^, Salvador; 

pero pronto vendrá un tiempo 

de dicha y consolación, 

en que tendrás tanta!... tanta!... 

Salv. (interrumpiéndola.) 

Por un prisma halagador 
mira usted siempre, mamita, 
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mi porvenir. 
Dg, Ter. ¿Por qué no? 

Verlo dq otro modo, fuera 
olvidar que existe un Dios, 
que siempre á la virtud premia 
en justa indemnización. 
Muchas veces hijo mió, 
, la miseria es el crisol 
en que el- alma se depura 
por el fuego del dolor! 

ESCENA II. 

I, 

IH TERESA.— SALVADOR.— EL PADRE MANUEL. 

Al pronuncíar^oña Teresa el último verso de la escena antefior 
aparece el P. Manuel por la puerta del fondo. 

P. Manuel. ¡Bendita la boca sea 

.que tal sentencia vertió, 
y en esta casa derrame 
su excelsa paz el Señor .^^ 

SALV. (Levantándose.) 

¡Con qué ansia le aguardaba! 
Déme usted su bendición. 
P. Man. Como yo te doy la mia, 

te dé la suya mi Dios. 

(Salvador le besa la mano.) 

Da Ter. Concédame á mí también , 

tan inestimable don. 
P. Man. Yá usted, si no como santa, 

como mártir lo alcanzó. ' 

(Se sienta en un columpio.) 

Dg. Ter. Padre Manuel de Jesús, 

¡qué bello es su corazón! 
Por todo el oro del mundo 
no querría trocar yo 
la ventura de que tenga 
tal padrino Salvador! ' 
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P. Man. Mil gracias, dojla Teresa. 

Dg. Ter. Yá esta está lista por hoy. (La camisa.) , 

Vamos á dar un vistazo 

á lo que está en el fogón. 

(Doña Teresa dobla la camisa, la coloca en el cesto de costura y se dirige á la puer-* 
ta de la izquierda.) 

P. Man. Aguárdese un breve instante, (a Doña Teresa.) 

y dígame: ¿le leyó -* 

su hijo la escena que ayer 

escribiera de un tirón? 
Dg, Ter. Me la leyó esta mañana. 

P. Man. y ¿qué tal le pareció? 

Dg, Ter. Jamás he oido en mi vida 

nada tan conmovedor! 

Cuánto sentí que su padre, 

á quien tanto afán costó, 

no estuviera yá en la tierra!... 
Salv. Cese, cese, por favor 

ese cúmulo de elogios; 

pues me dice la razón 

que, tratándose de jueces, 

el cariño es el peor; 

y vosotros me juzgáis 

siempre con el corazón. 
P. Man. Lo he juzgado fríamente. 

El drama es bueno. 
Salv. ¡Señor! 

mil gracias; pero también 

el tema que usted me dio 

es argumento tan bello, 

que no puede ser mejor; 

y la riqueza del fondo 

presta su brillo á la acción. 

(Doña Teresa sale por la izquierda.) 

P. Man. Lo has puesto en limpio por fin? 

Salv. Cuando usted aquí llegó 

cinco minutos habría 

que tracé el cae el telón, 

que en toda escena final 

consigna siempre el autor. 
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P. Man. Te has portado como un hombre, 

mereces mi aprobación. 
Salv. ¿Come usted hoy con nosotros? 

P. Man. Ya lo creo! Cómo no? 

Hoy debemos celebrar 

del drama la conclusión. (Levantándose.) 

Entre tanto, á mi aposento 
á leer un rato voy. 
Salv. Y yo voy á -dar la clase 

á la niña de Rendón; 
á las cuatro. Dios mediante, 
estaré de vuelta. 

^Besa la mano al P. Manuel y tomando el sombrero que estará en una silla se diri' 
ge á la puerta del fondo ^esde cuyp umbral se vuelve y saluda con la mano al 
P. Manuel, mientras este le contempla con cariño.) 

P. Man. , Adiós. 

^Sale Salvador, y el sacerdote pronuncia esta palabra dirigiéndose á la puerta de 
la derecha que está en segundo término. Al MegAT á ella se detiene, y retroce- 
diendo dice:) 

Pero mi cuarto es un horno. 
Aquí leeré mejor. 

(Se sienta en la mesa de Salvador; toma un libro y lo hojea distraídamente.) 

ESCENA III. 



EL P. MANUEL.— D» TERESA. 

D^» TER. (Entrando por la izquierda.) 

Se marchó Salvador yá? 
P» Man. Si; salió á dar la lección 

á la niña de Rendón; 
pero pronto volverá. 

^Sigue hojeando el libro mientras Doña Teresa permanece de pié á un lado de la 
mesa.) • 

D* Ter. Pues aprovecho el momento 

para hablar á usted de él. 
Dígame, Padre Manuel; 
aunque interrumpirle siento... 

P. Man. (Con bondad, y cerrando el libro.) 
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Sin leer, el libro hojeaba; 

hable usted, amiga raia; 

aunque al parecer leia, 

de Salvador me ocupaba. 
•Dg-TER. Vio "al Conde? 

P. Man. No pudo ser. 

Para ver á su Excelencia, 

gran provisión de paciencia 

tengo primero que hacer. 
Dg. Ter. y espera usted conseguir 

que nos dé nuestro dinero? 
P. Man. Decir á usted que lo espero, 

seria mucho decir. 

Al hombj*e le está vedado 

asegurar lo futuro. 

Para Lograrlo, procuro 

hallarme bien prepara4o. 

Todo ser tiene un momento, 
• y lo sé por experieacia, 

en que siente en la conciencia 

hablar el remordimiento. 

Si en él logro despertar 

esa voz, como deseo 

entonces diré que creo 

que se le puede cobrar. ' 
D^ Ter. Parece, Padre, increíble, 

que habiendo pecado tanto, 

aún sea ese hombre al llanto 

y á la virtud insensible. 

I Oh! mi corazón me advierte 

con latido doloroso, 

que de mi adorado esposo 

debo á ese infame la muerte. 

Y tengo siempre aquí fijo. (Tocándose la frente.) 

El pensamiento cruel 
de que cual lo mató á él, 
me mate también mi hijo. ( Llora.) 
P. Man. Desechad todo temor 

buena amiga, y no os asombre 
que os jure yo que ese hombre 
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no tocará á Salvador. 
Pero prudente evitad 
hacerle nunca entender 
que ese Conde pudo ser 
la causa de su orfandad. 
No olvidéis que vuestro esposo 
me encargó que os exigiera 
que nada el hijo supiera. 
Cumplidlo por su reposo. 

D^ Ter. ¿y puedo yo tolerar 

que á la hija de ese infame 
ame mi hijo? 

P. Man. > Que la ame. 

Y por qué no la ha de amar? 

DgL Ter. Pues en la Biblia está escrito 

con caracteres fulgentes; 
Recae en sus. descendientes 
De los padres el delito. 
No lo habéis leido vos? 
Qué me diréis ahora pues? 

P. Man. Que esa es la ley de Moisés; 

esa no es la Ley de Dios. 
¡Cómo pudisteis pensar 
que la Soberana Ciencia 
esa terrible sentencia 
pudiera nunca dictar! 
Leed el Evangelio, amiga, 
que él mi cuerdo juicio abona. 
Quien sus verdugos perdona 
con tal rigor no castiga. 
Y, finalmente, os advierto, 
y podéis creerlo de fijo, 
que si á Salvador cual hijo 
como á un hermano amé al muerto. 
Creedme. Con gozo veré 
que aprobáis vos el amor 
de María y Salvador; 
no investiguéis el por qué. 
Sabed sólo que María 
es á ese amor acreedora, 
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y amadla también señora, 

pues lo merece, á fé mía. 
D* Ter. ¿y debemos apoyar 

ese amor? Halláis creible 

que el Conde?... 
P. Man;. Todo es posible. 

Dejad las cosas marchar. 

Que en la lucha que á emprender 

voy con ese Satanás, 

veremos quien puede más; 

si Dios ó si Lucifer. 

Para vencer, de, mi parte, 

además de la razón, 

tengo yo la Religión, 

y Salvador tiene el Arte. 

Si ese condenado aleve 

mis argumentos rechaza, 
^ el drama lo despedaza 

poniéndolo de relieve. 
D^ Ter. jCon que gráfica expresión 

ese drama lo describe! 
P. Man. Veremos si lo recibe 

> el teatro de Tacón. 

Si logro que un buen actor 

lo quiera representar 

honra y provecho "ha de dar 

ese drama á Salvador. 

Pero dejemos correr (Levantándose.) 

los sucesos; un momento 
voy á entrar en mi aposento. 
D. Ter. Y yo vuelvo á mi quehacer. 

TEI Padre Manuel desaparece por la segunda puerta de la derecha, y Doña Teresa 
por la izquierda.) 



— 49 — 
ESCENA IV. 



SALVADOR.— RAÚL. 



£n el momento en que desaparecen déla escena el P; Manuel y dona Teresa, entra 

Salvador por el fondo, precediendo á Raúl. 



Salv. 



Raúl. , 
Salv. 



Raúl. 
Salv. 



Raúl. 
Salv. 



Puedes entrar sin cumpliento alguno; 

sus salones te abre mi palacio; 

de este alcázar moruno 

no te asombren el pórfido y topacio. 

Yo te haré los honores, 

con toda cortesía; 

estos dos mecedores, (Designándolos.) 

¿ves? sus brazos nos abren á porfía. 

Siéntate, pues, que yá platicaremos; 

descansa un breve instante. ( Se sientan.) 

¡Siempre el mismo has de ser en t¡us extremos! 

¡Aún recuerdas t^s dias de estudiante! 

¡Ay amigo! Qué dias. tan hermosos 

aquellos de los bancos eseolares! . . : 

Pasaron como sueños víigarosos, 

hoy el alma me punzan los pesares. 

Entonces la ventura 

mis ensueños benéfica halagaba; 

de mi padre hoy la negra sepultura 

aquí en mi corazón el duelo graba. 

Con él se derrumbaron en su huesa 

há dos años los sueños de mi mente; 

de la ilusión del tierno adolescente • 

solo queda en el alma una pavesa. 

¿No tienes madre que te dé consuelo? 

¡Ah sil Por dicha mia, 

benigno quiere el cielo; 

que me proteja su vejez sombría. 

¿Y aquella hermosa prima, 

de tu risueña infancia compañera? 

íOh! no hagas que esa cuerda también gima! 

Su padre le prohibe que me quiera. 
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Raúl. Yá en tu melancolía 

un amor contrariado vislumbraba; 
rompe valiente de ese amor la traba, 
sé hombre, Salvador, por vida mía! 
El amor es ponzoña maldecida, 
es cáncer que corroe la existencia; 

lo sé por experiencia; (Levantándole.) 

i dichoso aquel que del amor se olvida! 
Salv. Yo haré que veas que es feliz quien ama. 

Esta tarde te espero, 

cuando amortigüe el sol su viva llama, 

pues, por tu voto, quiero 

formar juicio del éxito de un drama. 
Raúl. Él te conquiste el lauro de la fama, 

llenando tus gavetas de dinero. 

r Tendiéndole la mano.) 

Hasta luego, poeta, que me aguarda 

un importante asunto con premura. 
* Olvida ese dolor que te acobarda. 

¿Puede venir Enrique á esa lectura? 
Salv. ;Ya lo creo! 

Raúl. Mi mente á ver alcanza 

que en esa obra fundarás tu gloria. 

Querrás dejar al mundo una memoria! . . . 
Salv. No sólo fundo en ella una esperanza. 

Evitar que, si muero, la indigencia 

pueda obligar un dia 

á mi madre á pedir la subsistencia 

de puerta en puerta. 
Raúl. En el Eterno fí^, 

y olvida esas ideas; te le ruego; 

eres joven y aún tienes por delante 

una senda de gloria, que triunfante 

espero que recorras. Hasta luego. 

(Vuelve á estrechar la mano á Salvador; éste le presenta el sombrero y le acompa- 
ña hasta la puerta del fondo, por donde desaparece Raúl. Luego retrocede y 
dejándose caer en la silla que habrá delante de su escritorio, quedará tin mo- 
mento en profunda meditación.) 
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ESCENA V. 

Salv. ^ ¡Oh! si su vaticinio se cumpliera! 

Si por ventura rara, 
como ventura mia, 
ej Conde consintiera 
que mi dicha sus alas agitara, 
dándome por esposa y compañera 
á su hija, mi candida María!... 
Mas es delirio vano 
que me asedia tirano 
este anhelar del alma sempiterno! 
el cielo airado condenarme quiso 
á que viva soñando un paraiso 
en medio á las angustias de un infierno! 
\ ¡Oh! cuánta es la amargura 

que guarda un corazón que la existencia 

arrastra triste cual cadena dura! 

Es como una tormenta sin bonanza, 

es Israel sin tierra prometida, 

es de la fe constante paroxismo, 

es como aquel dejad toda esperanza, 

que vio el Dante en la puerta del abismo. 

Qrtc oye como el ruido de un carruaje que se detiene á la puerta del fondo. ) 

Mas, un coche á la puerta se detiene, 

^Con agitación y levantándose.^ 

y siento algo que mi labio sella. 
¿Es Ella, cielo santo, la que viene? 
Es Ella, sí, es Ella! 

^Salvador pronunciará el último verso viendo entrar á María seguida de Eusebia 
por la puerta del fondo. María al ver á Salvador se dirige á él con los brazo;; 
abiertos; pero al llegar al medio del proscenio, vacila, como presa de un vértigo. 
Salvador la recibe en sus brazos, y Eusebia aproxima un mecedor eu el cual 
sienta aquél á María, que continuará desmayada. Salvador se arrodilla junto 
á ella, y le toma una mano.^ / 
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ESCENA VIL 

SALVADOR.— MARÍA.— EUSEBIA. 



Toda la parte de acción de esta escena, la confía el autor al talento de los actores. 



Salv. Blanca estrella de mi vida! • 

¡Compañera de mi infancia, 
que me traes á nái estancia 
la ventura más cumplida! 
j Ah! vuelve en ti, mi querida! 
Ten piedad de mi dolor! 
Mira aquí á tu Salvador! 
Abre, mi bien, esos ojos, 
y háganme olvidar enojos 
las protestas de tu amor! 

(Maria se extromece, abre los ojos, y queda como en éxtasis mirando & Salvador, j 

¡Ohl ya mi fe no vacila 
de la duda ante el abismo, 
pues que me das el bautismo 
de la luz de tu pupila. 
Ya el alma mira tranquila 
y de frente al porvenir; 
tú has hecho, mi bien, surgir 
el astro de la bonanza, 
y á su fulgor la esperanza 
vuelve en mi pecho á vivir. 

María. (Coh ternura inefable-) 

Todo el tiempo transcurrido, 

¡oh mi Salvador! sin verte, 

no fué vida, que fué muerte, 

fué un sollozo repetido!... 
Salv. ¡Oh música de mi pido! 

de un arpa eoliana el rumor, 

la endecha dé un ruiseñor, 

es tu palabra, María, 

habla! habla! vida mia, 

que te escucha Salvador! 
María. ¡Tanto te quiero decir!... 
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jOh Dios! ¡quién supiera hablar! 

Tü sí sabes expresar 

esto que yo sé sentir. 

Déjame tu voz oir; . 

que las cosas que aquí están, 

ÍSe toca el pecho.) 

tus labios expresarán; 
porque tü, como yo sientes, 
y mis ojos elocuentes 
tus frases repetirán. 

ESCENA VII. 

4 

\ 

_^ ■ 

SALVADOR.— MARÍA.— D^ TERESA.— EUSEBIA. 

Al pronunciar María el último verso de la anterior escena aparece por la izquierda 
. doña Teresa. María da un grito de gozo y se lanza á ella 

con los brazos abiertos. 



Dg, Ter. 

m 

María. 



Dg, Ter. 



María. 



Eus. 



Tú en mi casa jvida mia! 

Dime, qué ventura es ésta! 

La ventura de abrazaros, ( Lo hace. ) 

¡Oh mi querida Teresa! 

Esta si que es gran ventura. 

Hoy mi alma está de fiesta. 

(Llevando á María hacia el estrado, donde también se diii- 
gen Salvador y Eusebia. Salvador se sienta en una silla- 
pequeña delante de María. Elsta quedará al lado de do- 
ña Teresa, y Eusebia al frente de los tres.) 

Vamos, siéntate, hija mia; 

salga yo de mi sorpresa, (Sentándose.) 

sabiendo cuál es la causa 

que tu reclusión barrena. 

La causa podrá decirla 

mi buena y sufrida Eusebia, - 

que Dios, previendo estos dias, 

me la dio por compañera. 

Voy, en breve, á complaceros, 

señora doña Teresa. 
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Salv. Pero habla pronto, por Dios, 

que el esperar desespera. 

Eus. Allá voy, Salvadorito. 

Hubo aquello de: — Mi Eusebia, 
yá no puedo sufrir más; 
tü quieres que yo me muera; 
;Ah! de todos los tormentos 
el más terrible es la ausencia!... 
Y ésto fué tan repetido, 
y lágrimas tan acerbas 
corrieron por sus mejillas, 

(Designando á Maria.^ 

que dando á las mias rienda, 
como casi soy su madre, 
asi como lo soy vuestra, 
pues mil veces una y otro 
os dormisteis en mis piernas, 

Salv. (^Intemimpiénd<^. ^ 

; Bellos días! que pasaron 
como flor de primavera! 

Eus. Llegué á conmoverme tanto... 

María. Lágrimas ablandan piedras! 

Eus. Ellas la palanca son 

que hace dos años me fuerza 
á traeros sus cartitas, (a Salvador.) 
y á llevarle á ella las vuestras, 
y á oir exclamar á los chicos: 
«Ahí va la ramilletera!» 
cuando todas las mañanas 
vengo como una centella 
á traeros \a& puchitos 
que perfuman vuestra mesa. 

Salv. (a María.) Las últimas que me trajo 

aún bien lozanas se ostentan. 

(Designa la jarra que est¿ en la mesa.) 

En ellas veo tu. imagen, 
ellas me dan fortaleza. 
(Cuántas veces, mi María, 
han podido impedir ellas 
que desoyera tus ruegos, 



V 



55 



y al deseo dando veta, 
cruzara tu calle ansioso, 
de contemplar ty belleza! 

Eus. Bien hicisteis en no ir, 

pues el portero os acecha, 
y vuestra temeridad 
podria sernos funesta; 
porque el Conde aumentaría 
la reclusión. 

Salv. Esa idea 

sólo pudiera impedirme, 
cielo mió, que te vi^ra! (a María.) 
Pero vamos; en qué estabas 
mi pacientisima Eusebia? 

Eus. Ya acabasteis /de charlar? 

|Ah que lengüitas tan sueltas! 
Pues señor; sigo mi cuento: 
queriendo yo complacerla 
y queriendo hacer las cosas 
como persona discreta, 
me decidí para el caso 
á hablarle á doña Josefa 
de Arteaga, á quien el Conde, 
por lo rica, considera 
como de muy alta estima, 
y la va á ver con frecuencia. 

Dg- Ter. Es también del Camagüey, 

y fué muy amiga nuestra, 
cuando aún yo no había probado 
el rigor de la miseria. 

Eus. A juzgar por el lenguaje 

que hablando de vos emplea 
siempre os guarda su cariño 
y vuestra virtud venera. 

D9- Ter. En medio á tanta amargura 

saber eso me consuela. 

Salv. Para los que la poseen 

honra es la mejor riqueza. 

Eus. Pues señor, todo se hizo: 

la buena doña Josefa 
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anoche suplicó al hombre 

que fuera la niña á verla 

á medio dia. (Lia hora 

en que el Conde, truene ó llueva, 

ni por todo un Potosí 

deja de dormir su siesta.) 

Esto pudiera impedir 

que el buen señor consintiera, 

por no tener que llevarla. 
María. (interrumpiéndola.) Pero como tiene á Eusebia. 

Que hipócritamente sabe 

conseguir lo que desea, 

y que, adunando ese arte, 

á un talento de primera, 

ha conseguido que él 

ponga su confianza en ella, 

que dice soy una tonta; 

que la odio; que le pesa 

el estar á mi servicio, 

y sólo por lo que medra 

y porque níe mortifica 

el tenerla en mr presencia, 

se resignara á servir 

á quien ingrata se muestra; 

por todas estas razones 

y además, porque no deja 

pasar ocasión alguna 

en que el Conde oiría pueda, 

pensando que ella no sabe 

que él escuchando la acecha, 

de ensalzar de tal marqués 

el garbo y la gentileza, 

de algún conde la elegancia 

ó de algún 'Creso la hacienda... 
Eüs. Sin olvidadme tampoco 

de poner cara muy seria, 

al decirle que no debe. 

ni aún acordarse siquiera 

de que pudo poner nunca 

sus ojos en un poeta 
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que no tiene más fortuna 
que unas cuantas coplas. (Esta 
caliñcación da el Conde 
á vuestras estrofas bellas, 
en su orgullo). 

Salv. Di más bien, 

en su ignorancia, y aciertas. 

Eus. Por todas esas razones 

tengo su confianza entera; 

por ellas dejó á la niña 

que sólo conmigo fuera 

en un coche de la casa 

á ver á doña Josefa. 

Allá llegamos; el coche 

volvió solo á la cochera, 

y luego tomamos una 

volante, que aquí nos deja, " 

y que se encuentra esperando, 

hace rato yá, en la puerta. 

Yá está referido todo 

el suceso, y ahora entra 

el deciros que yá os visteis, 

que hablasteis más de la cuenta, 

y yá es hora que partamos; 

pues si el Conde á saber llega 

la manganilla jugada 

por la mojigata Eusebia, 

ijesús mil veces! Jesús! 

Se arma una marimorena, 

y j válgame Santa Rita! 

sp acabaron las esquelas, 

y las puchitas de flores, 

y la ventura de Eusebia, 

de poderos consolar, 

llueva ó truene, truene ó llueva. 

Salv. (Levantándose y tendiendo los brazos á Eusebia.) 

Dájame darte un abrazo 
como cuando niño era! 
Ahora no puedo otra cosa; 
algún dia tal vez pueda 
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Salvador remunerarte 

cual su alma lo desea. 
Eus. ¿Qué más remuneración 

que este abrazo de un poeta? 
Salv. Otro te daré más grande 

si unos minutos te esperas. 

(a María.) Quicro, mi vida, que un santo 

su bendición te conceda. 
María. , . Ah! será el Padre Manuel! 

¡Cuánto mi alma desea 

oir su elocuente palabra, 

que tanto el pueblo celebra! 
Dg. Ter. 'Manuel de Jesús se llama, 

y es un Jesús en la tierra. 

ESCENA VIII. 

SALVADOR.— MARÍA.— D» TERESA.— EUSEBIA.— 

EL P. MANUEL. 

El Padre Manuel entra en escena por la puerta de segundo término de la derecha, 
cuando Maria acaba de hablar, y doña Teresa pronuncia el último distico. 

P. Man. No tan grande, no tan grande, 

mi buena doña Teresa. 
Salv. ¡Ah señor! Siempre llegáis 

cual llega la Providencia! 

Ahora iba á vuestra estancia 

para que me concedierais 

una gracia. 
P. Man. Qué era ello? 

Qué habrá que no te conceda,. 

pudiendo estar en mi mano? 

Pídela pronto: no temas. 
Salv. Es una cosa muy grande; 

pero, aunque grande, hacedera. 

Esta, señor, es Maiía; (Designándola.) 

y mi corazón desea 
* que en este solemne instante 
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vuestra bendición obtenga. 

Mearía. (Cayendo de rodillas.) 

Padre Manuel de Jesús, 
ya veis, de hinojos os ruega 
le concedáis esa gracia 
' esta infeliz que os venera. 
P. Man. Mi bendición, hija rñia, (Levantándola.) 

fuera bendición terrena; 
pero invocaré la santa 
de, la suma Omnipotencia, 
para que de todo mal 
preserve vuestra pureza. 

(Extiende ambas. manos sobre María, que estará con las suyas juntas y la cabeza 
inclinada al suelo. Los demás actores de la escena rodearán á María, también 
en actitud respetuosa.) 

Invocando al Dios piadoso 
que hizo las flores y estrellas, 
yo mi bendición te doy; 
Él la suya te conceda. 



FIN DEL acto PRIMERO. 

1 



ACTO SEGUNDO. 



Salón principal de la casa del Conde. Puertas laterales con pabellones: puerta 
principal/al fondo con escudo al frontis. A la derecha un soíSi y sillones, estilo 
Renacimiento. Cuadros, tironees, mármoles, espejos. 



. ESCENA PRIMERA. 

EL CONDE.— MARTIN. 

r 

Al alzarse el telón aparece el Conde, en bata y gorro griego, echado con indolencia 

en el sofá. Tiene un periódico en la mano y fuma un tabaco. Delante de él, de 
pié y en actitud respetuosa, Martin, que tendrá librea de corte inglés galoneada 
de oro. 



Conde. 



Martin. 
Conde. 



Ya sabes. Advierte á John (a Martín.) 
que los dos troncos ingleses 
quiero que le ponga al coche 
para esta noche á las siete. 
Si el tira de los colonos 
descansar un poco debe, 
yá las yegüitas normandas 
han llevado mucho brete; 
y no es justo que en la Habana 
haya personas que piensen 
que el Conde de Puño-Abarca 
no puede variar sus trenes. 
¿Quiere algo más su Excelencia? 
No quiero más nada. Vete. 



^Martin se inclina ante el Conde, y desaparece por el fondo.) 
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, ESCENA II. ■ 

Conde. Maldita la m(»da sea 

de los cocheros ingleses! 

los dandys del Jockey-Club, 

que al mundo elegante tienen 

esclavo de sus caprichos, 

á \iÁ hombre que no me entiende, 

por no romper con la moda 

me obligan á que alimente, 

pudiendo á un paisano mió, * • 

que hay muchos que lo merecen, 

aunque nunca hablan en gringo i 

dar un sueldo tan decente. 

Y gracias á que Martín 

entiende los erre-erres 

del tal John, y así, me sirve 

de cantarero y de intérprete. 

(pausa.) 

Nunca seremos los nobles 
felices enteramente ! . . . 
Pero estoy^solo, y hablaba 

(Mirando á uno y otro lado. ) 

copio si tal noble fuese. 
Efectos de la costumbre 
de vivir fingiendo siempre! 

Se reclina con mayor indolencia en el sofá, y echando á lo alto una bocanada de 

humo se queda mirándolo.) 

i Qué sabor tan delicioso 
este rico habano tiene! (Pausa.) 
La fruición que experimento 
me convida á que recuerde 
de mi borrascosa vida 
los sucesos diferentes. 
Oh! nací de pié; sin duda, 
y he navegado con suerte! 
¡Quién dijera á^Tirso Puño 
y á Petronila Cúbete, 
(Mis humildísimos padres) 
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que aquel Panchin, hoy es este 
Gran Conde de Pufío-Abarca, 
con tres millones en bienes! 

( Pansa. ^ 

¡Oh! Si al gran mundo contaran 

que este Conde tan fulgente 

es hijo de un boticario 

de una aldehuela, do vende 

aqu'él, drogas averiadas, 

cual si fueran excelentes, 

sacándole á tos labriegos 

sus paisanos los parneses/... 

Diría qué era mentira! 

¡Lo que oro y audacia pueden! 

(^Se levanta del So& y se pasea mientras habla.) 

Bien que me sirvió de mucho 
, mi maestro don Orestes, • 
que fuera en caligrafía " 
lo que se llama hombre fuerte. 
Gracias á esa circunstancia 
y á la no menos potente 
de mi afición decidida... 
pude yá al quinto Diciembre 
de lecciones de escritura, 
hacer con pulso valiente, 
y con ánimo tranquilo, 
si se me antoja, un billete 
del Estado, ó un diploma; 
en fin, lo que me interese. 
Unido este don precioso 
al deseo más vehemente 
de brillar en los salones, 
á un talento nada estéril, 
y á un aspecto que las chióas 
han dado en llamar" decente, 
heme aqui Señor del mundo! 
Pero algo viejo me tienen 
más que mis cincuenta años, 
los mil actos imprudentes 
de mis azarosos dias, 
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en que estaba viendo siempre, . 
con la an gusta del falsario, 
el contorno del grillete. 
Ese tetnor incesante 
pudo decidirme en breve 
á contraer esponsales 
y á fijar así mi suerte. 
Entonces arribé á Cuba, 
Coicos de todo el que quiere 
encontrar el vellocino 
que un buen matrimonio ofrece. 
Con mi titulo de Conde, 
que me expedí sabiamente, 
y un elegante equipaje, 
el Pancho Puño de allende, 
en conde de Pufio-Abarca 
. aquí se transforma en breve. 
Hallé esposa; y con mi boda, 
que pingües rentas me ofrece, 
dejé el peligroso oficio 
de falsificar billetes 
é imitar la letra ajena. 

( Pausa. ) 

Sólo una vez, que recuerde, 

volví á hacer uso del arte; 

pero yá sin exponerme 

á sufrir un descalabro 

que á galeras me condene. 

Tres años hizo del hecho 

ante-ayer precisamente! 

Pero Bernardo Varona 

me pagó con intereses 

el haberme desdeñado 

con su altivez insolente, 

que al fin le costó, y fué poco, 

el caudal de pesos fuertes 

que hii suegro le adeudaba; 

dejar su tierra y parientes; 

la carrera de su hijo, 

y hallar en Madrid la muerte. ( Pausa. ) 
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Empero olvidemos eso; 

que surgirá, como suele, / 

á roerme el corazón, 

del remordimiento el diente. 

^Mas por qué remordimientos?. . . 

No hay aquí quien no respete 

mi titulo; nadie sabe 

de mi vida los vaivenes... 

(^ Pausa. ) 

/ Sin embargo, há cuatro años 

que me atormenta perenne 
de un austero sacerdote \ 

la silueta imponente, 
entrevista en el delirio, 
de mi alcoba á la luz tenue. 
• No sé si en aquella noche 
pude mostrarme tan débil, 
que confesase... ¡Imposible! ' 

Nunca he sido yo un pelele! 
Nadie se me ha presentado, 
Ni nadie me reconviene... 
£1 tal fraile es un fantasma 
enjendrado por la fiebre. 

ESCENA III. 

ÉL CONDE.— EUSEBL\. 

m 

KUS. ^Entrando por la puerta segunda de la izquierda y detenién- 

dose en el umbral, y 

Me permite su Excelencia?. . . 
Conde. Hola! Qué se ofrece? Vaya, ' 

entrad. Y la Señorita? 
Eus. Está bordando en su estancia. 

Sólo vengo á molestaros 

por traeros esta carta, (seía dá.) 

que, con su paje, os envía 

doña Josefa Arteaga. ' 



L 
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Conde. (Mirando el sobrescrito y hablando consigo mismo. ^ 

¿Qué será lo que me escribe 
• esa respetable dama? 
Veamos lo -que me dice. 

(Rómpela nema y desdobla la carta. ^ 

(A Eusebia. ) ¿Sabe el paje, si reclama 

urgente contestación? 
Eus. Señor, no me ha dicho nada. 

Conde. Pues aguardad un momento, 

pot si acaso la demanda. (Lee.) 

(Mientras el Conde, que se habrá sentado en un sillón, lee la carta, Eusebia se acer- 
ca á la concha y, paseándose, murmura el siguiente monólogo. ) 



Eus. 



Conde. 

Eus. 



Conde. 



Eus. 



Conde. 



¡Qué buena es doña Josefa! 
¡Si el tiburón sospechara 

í Designando al Conde por sobre el hombro.^ 

^ que en ella tiene mi niña 
su más poderosa aliada! 
Me parece que el anzuelo 
bonitamente se traga! 
Cuan cierto es que Dios acude 
á las mayores desgracias. 
Deciais alguna cosa? (a Eusebia. ) 
No, señor; es que me acaba 
un fuerte dolor de muelas, 
y tanto yá me arrebata, 
que invocaba en mi socorro 
la Virgen de Candelaria. 
Pues dejaos de embelecos, 
con Virgenes y con Santas, 
que la mejor oración 
para muelas, es sacarlas. 
La Virgen del Cobre quiera (Ap. ) 
que antes á él se le caigan; 
que yo, en buen hora lo diga, 
las tengo todas muy sanas. , 

(Doblándola carta.) Id á dCcir á María 

que la aguardo en esta* sala, 
pues tengo que hablar con ella 
para contestar la carta. 
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£US. ^Haciendo una venia al Conde.) 

^ Beso la mano á Vuesencia. 

Conde. Avisadle sin tardanza. 

^Eusebia sale por la izquierda. ) 

ESCENA IV. 

EL CONDE. 

¡Qué amiga tan excelente 
es la señora Arteaga! 
Para curar de raiz 
á la chica las bobadas, 
é inclinarla al buen camino, 
el diablo me la depara. 
La educarán á mi gusto 
entre la amiga y el Aya; 
y si acaso insiste mucho 
- * en mostrarse temeraria, 

de algo me debe servir 
aquel elixir de Italia. (Con misterio.) 

ESCENA V. 

MARÍA.— EL CONDE; 

( Maria sale por la puerta de primer término de la izquierda y se dirige al Conde.) 

María. ¿Me habéis llamado, señor? 

Conde. * Ah! sois vos? Podéis pasar. 

Para poder alcanzar (Con reticencia irónica.) 

tan señalado favor 

siempre tengo que esperar. 
María. El temor de molestaros 

en vuestras ocupaciones. . . 
Conde. ¡Qué bien sabéis disculparos! 

Sentaos, que quiero hablaros 
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María, 



Conde. 



María. 



Conde. 

María. 
Conde. 



y 



deponiendo digresiones, 

(María se sienta en un sillón frente al Conde,^ 

Os quiero hacer desistir 
de ese afán de vejetar, 
sin querer nunca salir; 
que el mundo va á presumir 
qu^ algo tenéis que ocultar. 

Y no es presunción que cuadre 
esa á mi noble blasón, 

ni vos querréis que taladre 

el lustre de vuestro padre 

el más ligero borrón. 

Pero, señor, yo.no creo ( Con dulzura, í 

que el mundo pueda poner 

barreras á mi deseo; 

ni en mi retraimiento veo 

cosa que os pueda ofender. 

Pues estáis equivocada. 

El mundo es muy exigente, 

y que lo acaten le agrada. 

Y á mí no me gusta nada 
acatar á tanta gente. 
Además, mi santo abuelo, 
que Dios misericordioso 
tenga á su diestra en el cielo, 
decia con desconsuelo 

que el mundo es muy engañoso, 

Y siempre, desde mi infancia 
que solicito cuidó 
ilustrando mi ignorancia, 
ese mundo me enseñó 

á mirar con repugnancia. ' 

Ya voy viendo que os recrea 

nublarme mis alegrías. 

Nunca tuve tal idea. 

Pues á qué esas teorías 

de un ñlósofo de aldea? (Con desdén.) 

Siempre tiene que salir 

vuestro abuelo á colación. 

Dejad al viejo dormir, 
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María. 



Conde. 



María. 



Conde. 



('Presentándole la 



María. 



Conde. 



María. 



Conde. 



María. 



y que no vuelva á surgir 
en nuestra conversación. 

A todo lo que queráis (Con resoInc¡6n.) 

os daré rñi asentimiento. 

Decid lo que deseáis, 

á trueque de que un momento 

atención nie concedáis. 

Vaya un cambio inesperado! 

creed que no quepo en mí: . 

queda el convenio firmado. 

Cedo á todo, de buen grado, ^ 

porque oigáis lo que hay aquí. 

(Se toca el pecho. ) 

Pues bien, oid lo que quiero: 
D^ Josefa Arteaga, ' 
cuyo timbre es verdadero, 
á quien el mundo habanero 
ansioso mima y halaga; . 
aquí, en esta invitación, 

carta que durante todo el diálogo habrá tenido en la mano. ) 

os suplica atenta y fina, 
la acompañéis á Tacón 
á la postrera fiínción 
que dá Manuel Catalina. 

(Tomando la carta de doña Josefa, y 

Señor, os complaceré, 
y de tan digna señora 
el convite aceptaré. 
Me place, y se lo diré 
tal cual lo expresáis ahora 

( Levantándose- ) 

Pues ya todo está arreglado. . . 

(Interrumpiéndole.) Disimuladme, señor. 

Es que habiamos pactado 

algo que se os ha olvidado. 

Me va perdiendo el temor! (Ap. ) 

(Vuelve á sentarse.) 

Ah! Es verdad!, os atrevisteis 
á imponerme condiciones. 
A las cuales accedisteis. 
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Recordad que me ofrecisteis 
escucharme unas razones. 

Conde. ¿Qué razones serán esas 

que tanta audacia le dan? (Ap. ) 
Vamos, decid. Como impresas 
juzgad siempre mis promesas. 
Satisfaced vuestro afán. 

María. Oidme pues. 

Conde. Con paciencia 

os escucho; yá lo veis. (Como dominándose.) 

Decidme lo que queréis; 
dejad tanta reticencia, 
que en ellas tiempo perdéis. 
María. Pues bien, señor; voy á hablar; 

que fuera baldón y mengua 
oiros á un justo insultar, 
y tener muda la lengua 
cuando no debo callar. 

(El Conde manifiesta su asombro moviéndola cabeza con ira.^ 

. Con profundo desconsuelo 
varias veces he notado 
que no acatáis, como anhelo, 
el recuerdo .inmaculado 
de mi venerable abuelo. 

Y para que comprendáis 

que el hacerlo es imprudencia, 
y de ello os arrepintáis, 
bueno es, señor, que sepáis 
que debéis á él mi obediencia; 
pues en su hora postrera 
que marchitó mi alegría 
y mi dicha toda entera, 
me pidió aquella alma pía 
que siempre os obedeciera. 

Y encuentro que es natural 
en hidalgos corazones 

no pagar el bien con mal. 
Conde. (conira.) Estáis muy original! 

Basta yá de reflexiones! 
Que no sé como he podido 



'María. 

CONDE. 



María. 
Conde. 



María. 
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soportar, audacia tanta 
ni como me he contenido, 
sin que os haya interrumpido 
el aliento en la garganta. 
Bien que esa audacia pregona 
que de la sangre paterna 
hay poca en vuestra persona, 
tenéis mas de la materna. 
Sí; tengo más de Varona. 
Pufio-Abarca, vive Dios! 
es un nombre de más pr^z 
pues lleva la gloria en pos. 
¿Qué otro blasón tenéis vos? 
El blasón de la honradez. 
El Viejo está retratado 
en esa tonta respuesta. 
Sois de sandez un dechado. 
¡Qué educación tan funesta! 
Señor, hemos terminado. 



yPtX pronuncÍBr este último verso, María se levanta y pasa altiva y majestuosa por 
delante del Conde, atravesando el proscenio hasta desaparecer por la izquierda. 



El Conde la sigue con la visia hasta que desaparece.^ 



ESCENA VI. 



EL CONDE.— MARTIN. 



Conde. 
Martin, 

Conde. 



Martin. 
Conde. 



Me admira tanto cogote 
en ser de tan baja esfera! 

(Desde la puerta del fondo.) 

Para entrar permiso espera 
un anciano sacerdote. 
No dejará de venir 
por dinero ese sayón. 
Quién ha sido el bonachón 
que le permitió subir? 
Fué mia la inadvertencia... 
Imbécil! Déjale entrar. (Vase Martín.) 
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ESCENA VIL 



EL CONDE.— EL PADRE MANUEL. 



P. Manuel. 

^Le indica el 

Conde. 

P. Man. 

Conde. 
P. Man. 



Conde. 



P. Man. 

Conde. 
P. Man. 
Conde. 

P* Man. 



Conde. 
P; Man. 



Conde. 



Disimule su Excelencia ( Entrando. ) 
que le venga á molestar. 

sillón que antes ocupó María. El P. Manuel se sienta.) 

En su semblante se marca (Ap. ) 
que es un hombre de saber. 
Creo que sois, á mi entender, 
el Conde de Puño-Abarca. 
Si, señor; y vos? 
* * Pregón^ 

el traje mi hunulde estado. 
Soy, señor, un qnviado 
de don Bernardo Varona. 
Mi talento en buena lid 
sale á lucir este cjia. (Ap. ) 
¿No murió de pulmonía 
el tal Varona en Madrid? 
Há dos años que enterrado 
quedó allí en el cementerio. 
¿Y él os manda? Qué misterio! 
Soy un postumo enviado. 
De eso mi sorpresa nace; 
pues no acierto á comprender. . . 
Pronto me habréis de entender. 
Escuchadme, si así os place. 
A ese justo, que hoy reposa 
en paz, di la Extremaunción. 
Yo escuché su confesión. 
Vais comprendiendo la cosa? 
Bien; pero vamos al grano. 
Con qué objeto viene aquí? 

No os precipitéis así; (Con mucha caima) 

tened más paciencia hermano. 
¿Sabéis la terrible historia 
de Bernardo? 

Algo he sabido. 
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P. Man. 



Conde. 
P. Man. 
Conde. 



P. Man. 



Conde. 
P. Man. 

Conde. 

P. Man. 



Conde. 



Por lo tétrica que ha sido, 
vive siempre en mi memoria. 
(Ap. ) No tiembla su corazón 
ni su rostro se demuda! 
Decidme, por una duda; 
¿Me habéis visto otra ocasión? 
Miserable! Y bien te vi! (Ap.) • 
Por primera vez os miro. 
Gracias al diablo; respiro. (Ap. ) 
No me hallaba muy en mí. 
Las ramas podéis dejar; 
pasemos á la raiz. 
La historia de ese infeliz 
sé que os ha de interesar. 
Era un cristiano discreto, 
padre amante y üel esposo, 
amigo muy generoso, 
en fin; un hombre completo. 
Sólo un hijo Dios le diera, 
y por él se desvelaba; 
incesante trabajaba 
para darle una carrera. 
Con un trabajo prolijo, 
\y pasando mil apuros, 
pudo ahorrar veinte mil duros, 
que destinaba á ese hijo. 
Yá va llegando lo negro! (Ap. ) 
Un tio suyo, llamado 
don Ambrosio de Varona. . . 
Conozco bien la persona; 
sé lo demás. 

¡Oh! me alegro! 
Pues sabréis que el buen anciano, 
que el dinero le debía, 
un pagaré le dio un dia 
todo escrito de su mano. 
Mi suegro era muy formal; 
conozco bien ese asunto; 
. su vida, punto por punto, 
fué de honradez proverbial. 
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P. Man. 
Conde. 
P. Man. 
Conde. 
P. Man. 



Conde. 
P. Man. 



Conde. 
P. Man. 



Son exactamente fieles 
vuestras notas, á fé mia, 
pues lo he visto el otro dia 
revolviendo unos papeles. 
Hombre! qué felicidad! 
De todo estáis enterado! 
Todo hasta aquí está basado 
en la más pura verdad; 
¿Y no sabéis nada más 

respecto á t^ pagaré (Con ínteres.) 

Si. Creo que lo encontré, (Con indiferencia.) 

con algo escrito detrás. 
Que lo encontrasteis, señor! (con asombro.) 
Recordad bien. (Me parece (Ap. ) 
que el infame se ext remece. 
Ha cambiado de color!) 
Me permitiré ayudar 
vuestra memoria: Varona, 
del Camagüey, en persona, 
vino á la Habana á cobrar. 
Muerto el tio, vos, de aquí 
le avisasteis, que viniera, 
cuando efectuarlo quisiera, 
por su dinero. ¿Fué asi? ' 
Y apenas aquí llegó 
aquel hombre sin malicia, 
de vuestro hogar, la justicia 
á la cárcel le llevó. 
Pero el dicho documento 
os guardasteis, sin pagarlo. 
¿Quién podia reclamarlo?. . . 

(Cruzando la pierna y moviendo la cabeza como impaciente.) 

Yá me va cargando el cuento. 
Víctima de indigna saña, 
estuvo en prisión un mes. 
Después. . . 

Hubo más? (Fingiendo interés.) 

Después. : . (Con calma ) 

Lo deportaron á España. 
Un anónimo indecente. 
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Conde. 



P. Man. 



Conde. 



i 



que á su autor lleve al infierno, . 
de desafecto al Gobierno 
delataba al inocente! 
(Ap. ) (Pardiezl qué bien enterado . 
está el fraile!) ¿Y se ha sabido 
quien fuera ese fementido, 
que el infierno ha conquistado? 
Quien con tales medios medra, 

(Con reticencia.) 

siempre es bastante villano 

para ocultar bien la mano <» 

después de lanzar la piedra. 

Enfermo del corazón 

Varona á España llegó, 

y en seguida os escribió 

sin lograr contestación. 

Pensad cual seria el sufrir 

de aquel mártir desterrado, 

al mirar del hijo amado 

destruido el porvenir; ^ 

al pensar que hijo y esposa, 

lazadas de su existencia, 

quedaban en la indigencia 

cuando él se hundiera en la fosa!... 

Asi fué; aquel hijo amado . 

interrumpió su carrera; 

dos años más, y pudiera 

recibirse de abogado. 

A Cuba con él volví • 

encargado por su padre 

de traérselo á la madre, 

y á veros, cual le ofrecí; 

á fin de qt|e vos, señor, (Con tono persuasivo.) 

entreguéis ese dinerp 

al legítimo heredero, 

á mi ahijado Salvador. 

Padre, os he estado escuchando, 

pidiendo al diablo paciencia, 

pues juro que la prudencia 

ya se me iba agotando. 
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Aguardaos un momento, (Levantándose.) 

que tendré placer no poco, 
en probaros que es de un loco 
ese mal urdido cuento. 

/El Conde se dirige con precipitación al aposento de la de recha que está en primer 
término.) < 

ESCENA VIII. 

EL PADRE MANUEL. 

Levantándose, y con los ojos vueltos al cielo, se dirige al centro del 

proscenio exclamando: 

¡Será posible, mi Dios, 

que ese pecador tenaz 

sea de^ tanto mal capaz 

y no lo castiguéis vos! 

¡Oh tú, cuyo amor nie escucha, 

pues de mi paciencia dudo, 

préstame, Señor, tu. escudo, 

para librar esta lucha. 

Que fuera triste, en verdad, 

y detestable la vida, 

si quedar pudiera hundida 

la virtud por la maldad. 

(£1 Conde .^ale del aposento con un papel y un memorándum en la mano. El P. Ma' 
nuel ñnge que contempla un cuadro. Al ver aparecer al Conde se dirige á él, y 

I 

ocupajp ambos los mismos asientos que en la escena anterior. ) 

ESCENA IX. 

EL CONDE.— EL P. MANUEL. 

Conde. ¿Tenéis buena vista? 

P. Man. Fiel;. 

veo muy claro, Sefior. (Con reticencia.) 

Conde. Pues dispensadme el favor 
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de leer este papel. 

(^El P. Manuel toma el papel que el Conde le presrnta, lo lee, y luego lo devuelve 
á aquel diciendo:^ 

P. Man. Este es el /«^¿zr^ 

que dio Varona al sobrino. 
Hasta ahora no adivino 
en qué á la verdad falté. 
Es el mismo que Bernardo 
me dijo que os diera á vos. 

v_^ONDE. (Presentando el papel por la cara inversa.^ 

Leed al dorso, vive Dios, 
que convenceros aguardo. 

(EI P. Manuel 1*, y vuelve los ojos al cielo, palideciendo.) 

Qué es eso? Palidecéis? 

Quién escribió aquí, (Designando una cara del 

papel. ) trazara 

los renglones de esta cara, ( Designando la cara 

inversa.) como VOS mismo vereis. 

(E1 P. Manuel mira al Conde fijamente mientras éste habla.) 

La fecha del documento, 
nueve años há de estampada; 

(Señalando con el índice la fecha. ) 

ésta Otra aquí marcada, 
tiene cuatro. — Oidme atento: 

(EI P. Manuel sigue oyéndolo, y mirándolo de hito en hito.) 

Apenas el tercer año 
se ha cumplido de mi vuelta 
de Europa; ya veis resuelta 
la maraña de ese engaño; " 
pues que don Ambrosio fué 
quien esa deuda pagó, 
y aquí su mano trazó 

(Hojeando el memorándum.) « 

esta nota que dá fé. 

(Presentando el libro al P. Manuel.) 
P. Man. (Mirando^el libro con indiferencia.) 

¿Es un libro de memorias? 

Conde. Aquí; (Designando la página con el índice.) 

la memoria ésta, 
perfectamente se presta 
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á dewanecsr historias. 
Os dais por vencido ya? (c™ ndcehcii.) 
No, sefSor; no esto>^ vencido, (Conenergia.) 
porque no estoy convencido. 
Cesó mi paciencia ya! (Con iiuncrí» y levan- 
iándoMe.) Marchaos de aquí, sayón, 
ó juro por Lucifer, 
que pronto os haré tener 
más respeto á mi blasón! 

¡Oh Sefior! Y pudiste generoso 

verter tu sangre pura 

por redimir á todo el imiverso! 

V puede este perverso . 

alcanzar tan magnifica ventura! 

Oiga el fraile! Suprima exclamaciones, 

y vayase marchando; que yá suefio' 

la homilia me va dando. 

Sabed que vuestras fábulas desdeño. 

Me oirás; que yo lo quiero; yo lo mando! 

ón al del Conde, M siena frente i ÍL y con voi cgncenlnda dice;) 

Vas á oir otra historia aún mas sombría. 

No la de un pobre mártir cual Varona; 

es la de un ente, vil y miserable; 

tan bajo y despreciable, 

que h1 mismo diablo abona 

Ése villano... escucha: 

en una noche del Enero fría, 

{¡Bien presente la tengo en mi memoria!) 

Cuatro años hace yá dia por dia, 

en Madrid, en tortuosa callejuela, 

á torrentes vertiendo sangre impura 

por la ancha boca que un pufial dejara, 

como un perro cala ' 

entre las sombras de esa n(«:he oscura. 

En aquella hora triste, 

al resplandor dudoso qué en la nieve 

proyectaba algún tímido lucer(.>. 
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aquella calle estrecha 

cruzaba un sacerdote, que volvía 

de auxiliar á una joven moribunda, 

que al ver por siempre su virtud deshecha, 

vergonzosa en la tumba se escondía, 

pues á un mortal veneno sucumbía, 

víctima triste de maldad profunda. 

^£1 Conde presentará, todo el aspecto de un hombre que se halla fuera de si duran- 
te esta relación. ^ 

i Socorro! Oyó exclamar el sacerdote, 
con la voz del que muere, 
y un hombre vio á sus plantas, que gemía, 
^ ' la caridad cristiana habló, en su pecho, 
y acercándose á aquel que se moría, 
é inquiriendo su nombre y domicilio, 
al ver que cerca el último se hallaba, 
para llegar á él- le prestó auxilio. 

^El Conde empieza á esforzarse para aparecer sereno. 1^1 sacerdote continúa: ) 

Y yá el enfermo en su. mullido lecho; 

como aquel sacerdote 

de clínica quirúrgica sabía, 

con solícito afán lavó la herida, 

hizo sereno la primera cura, 

y juzgó j en su bondad, una ventura, 

á aquel infame devolver la vida. 

Llenaba su misión en lo que hizo. 

Sólo aquel religioso y un criado 

rodeaban el lecho del paciente; 

el herido se habia desmayado; 

perezoso, durmiérase el sirviente, 

y el sacerdote, en tanto, acongojado, 

á Dios oraba fervorosamente. 

Me va gustando el cuento, aunque cansado. 

Un profundo suspiro, 

que despertó los ecos de la estancia, 

dio el herido al volver de su desmayo. 

i Entonces no alardeaba de arrogancia! 

Movió los ojos en revuelto giro, 

y viendo junto á él al religioso, 

con miedo de la muerte, 



Conde. 
P. Man. 



Conde. 
P. Man. 



— So- 
que le infunde terror supersticioso, 
por alcanzar en aquel trance el cielo, 
C9barde, no contrito, 
ante aquel sacerdote se cpnñesa, 
relatando á los bordes de la huesa, 
delito tras delito, 
tan excesivo cúmulo de horrores, 
tanto negro pecado, 
que deja al sacerdote consternado 
en un mundo sonribrlo de dolores. 

Vaya; es entretenido. 

¿Acaso á Ana Radcliffe habéis ieido? 

Jamás pudo llevar el ser humano 

en el alma una carga tan terrible 

cual la que soportara aquel villano. 

Era ladrón falsario y asesino; 

hijo crUel; verdugo como esposa; 

indigno, ciudadano! 

Si llega á ser un juez el sacerdote, 

con ánima serena, 

á presidio perpetuo le condena, 

ó le hace perecer en el garrote. 

P. Muiud ate veno lo hace con ol eattt¡» qiK el Conde se 

Entre otros mil delitos, el infame 

cambió su nombre oscuro, 

que perderse debiera allá en su aldea, 

por un titulo ilustre 

que falsifica con segura mano; 

fuerte en caligrafía 

el regio sello imita en su osadía, 

y conde se titula el insolente; 

se fabrica billetes del Estado 

para adqwrír dinero; 

y á Cuba se abalanza 

trayendo entre otros planes la esperanita 

de que una rica boda 

sin peligros le dé fama y millones. 

(Ap, ) Sabe mi vida toda! 
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P. Man. -Se casa aquí con una niña pura; 

y como estéril resultó el enlace, 
á Italia se la lleva, 

• con un veneno lento allí la mata, 
y robando á unos pobres campesinos 
una niña inocente, 
fruto tierno de candidos amores, 
por hija de su esposa, 
con cínico descaro la bautiza. 
Trae á Cuba la huérfana plagiada, 
que á un triste anciano como nieta entrega; 

. y como ve segura su fortuna, ^ 
porque al anciano un tósigo prepara 
para heredarle si en vivir insiste, 
ávido de placer regresa á Europa. 
Allí, entre mil delitos, 
á una joven infama el miserable; 
y viéndose la pobre, mancillada 
por el traidor, que pérfido la olvida, 
al suicidio se lanza despechada, 
que era su honor primero que su vida. 
Aquella fué la joven ' 
que el religioso aquel, aquella noche 
de auxiliar acababa, 
cuando encontró tendido al miserable, 
entre el lodo y la nieve sumergido 
por el puñal de un vengativo herniano, 
á quien legara la deshonra, en lote 
injusto é inclemente. 
Tú eres aquel inicuo penitente; 
yo soy aquel sombrío sacerdote! 

(JEA Conde se extremecc.^ 

iOh¡ Si ahí quebrara el hilo de tu infa^nia! 

Pero no; siguen tercos los instintos 

de tus bajas pasiones, 

y un anónimo vil traza tu mano. 

Con él á una prisión terrible arrojas 

á un hombre de concepto inmaculado, 

y del sustento á su labor debido 

con criminal abuso lo despojas. 
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Yá tu víctima muerta, 

y su consorte á la esperanza yerta, 

hasta su desdichado descendiente 

extiendes la vileza de tu encono, ■ 

negándole tirano é insolente 

la herencia que su padre le dejara 

y el amor de la niña, que en su duelo 

pudiérale servir de algún consuelo. 

A esa niña, que infame prohijaste 

por heredar hacienda que no es tuya, 

cobarde y despiadado 

le prodigas tortura tras tortura, 

destruyendo implacable la ventura 

que unida á Salvador habla soñado! 

(ElC.nd=«.™ri.cfm™n,=„.=.) 

¡Y te atreves implo é insolente, 

á llamarme sayón, y á sublevarte, 

cuando una palabra solamente 

,que mi labio profiera, 

como inmundo reptil puede aplastarte! 

Vamos, habla; no invocas tus blasones? 

¿Habéis ya concluido? 

En mi refutación seré muy breve: 

Os diré que me tiene sin cuido 

el coco hace ya tiempo, 

toda vez que de espanto estoy curado. 

Vuestra virtud me salva, Padre mió. 

(C»>,í™„1..) 

¿Cómo es posible que olvidar pudiera 
un varón como vos, tan venerable; 
que tanto y tanto la virtud pondera; 
que, por un juramento inquebrantable, 
no puede revelar el sacerdote 
la confesión que un pecador le hiciera? 
¡No es posible que así se condenara, 
■ siguiendo un torpe anhelo, 
vuestra muy respetable Reverencia 
á perder la ventura de ir al cielo! 
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Tranquilo estoy, respecto á mi persona, 
vuestra virtud mi convicción abona. 
P. Man. Te engañas miserable; 

tu cinismo me excita 
á hacer al Santo Padre una visita. 
Le contaré tu historia abominable, 
y él me dará poderes para hundirte* 
Si él no puede, lo hará la Omnipotencia, 
que quiere que triunfe la inocencia 
y tenga el crimen ejemplar castigo; 
y escucha: cuando nadie me los diera, 
afrontando los cielos y el abismo, 
me los daré yo mismo, 
y el que á hierro mató, que á hierro muera! 

^ El Conde palidece; el P. Manuel lo mira fijamente un breve instantey luego dice:^ 

Adiós, Francisco Puño, y reflexiona; 

que pronto este sayón volverá á verte, ^ 

ÍEl P. Manuel pronunciará este dístico marcando mucho la expresión, y en segui- 
da saldrá con paso lento por la puerta del fondo. ^ 

ESCENA X. 



EL CONDE. 

¿Será Dios en persona 

quien tan severamente asi me advierte? 

jY aún tuve yo el valor de fingir calma, 

cuando en el negro antro de mi alma 

se pasea el espectro de la muerte! 

Ya no es del grillete el férreo aro; 

hora es la silueta del garrote 

lo que miran mis. ojos, 

y en su cima, sangrientos mis despojos! 

( Pausa. ) 

Estoy loco! Qué es esto que me pasa? 
¿Será una pesadilla del sentido? 

^Frotándose los ojos.^ 
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Oh! debo estar horriblemente viejo! 
Creo que un siglo escuchándolo he vivido! 
Debo estar to taimen te encanecido! 
Oh! quiero verme el rostro en un espejo. 

(Se dirige con prtdpiíadán al espejo.) 



■ FIN Del acto 
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ACTO TERCERO. 



Casa de Salvador. La misma, decoración del pñmer acto. Es de noche: en la mesa 
donde escribe Salvador habrá una bujía encendida. 



. ESCENA PRIMERA. 



SALVADOR. 

i 

Al alzarse el telón, aparece Salvador sentado delante de su mesa 

hojeando un periódico. 

' Vamos á ver lo que dice 

' El Almendares. Parece 

I 

increíble que, hasta ahora, 
\ no haya podido leerle. 

^Lee. ^ 

((£s^a noche se estrenará^ por fin, en núes- 
iitro Gran Teatro, el precioso drama La Ex- 
«PIACIÓN POR EL Arte, original de uno de 
anuestros más queridos poetas , el cual quiere 
aguardar el más riguroso incógnito, temeroso, 
«en sugenuina modestia, de que el pueblo ha- 
nbananero acoja con indiferencia su obra. 

^Nosotros, que ¡temos teni¿o el placer de 

iwir leer al joven autor el precioso ensayó 

• iidramático, no vacilamos en augurarle el 

iitriunfo más completo. Por otra parte, Ma- 

anuel Catalina, el niño mimado de lajuven- 



<thíd habanera 'ka escojido dkha obra para 
«su BENEFICIO, y esta deferencia de! simpá,- 
«tico ador es una garantía del mérito de la 
sobra. 

«.Esta noche, pues, se presenta á los haba- 
añeros ocasión oportuna de probar su cariño 
«al actor, y su entusiasmo por las glorias 
«patrias; tanto más, cuanto que es el verda- 
«dero talento quien reclama, con justicia, su 
«tributo. 

«Aprestaos, bellísimas suscritoras de El 
oAlmendares, á lucir vuestros encantos es- 
«ta noche en Tacbn, donde deseamos salu- 
«dáros á todas." 



(D«l™a„d».) 

En la forma y en el fondo 
de estas líneas bien se advierte 
que las debo al buen afecto 
de mi amigo Juan Clemente! 

[Dejact periédLCD cd la idcaa, y pascindoíe dice:) 

Oh! si fracaso esta noche 
será por mi mala suerte, 
pues que todos mis amigos 
se han portado noblemente. 
Enrique y Raúl, que son 
dos gacetillas, pretenden 
qne todo el mundo halle bueno 
lo que á ellos bueno parece; 
mí amantisimo padrino 
dice que belleza! tiene 
el drama, que habían de ser 
en el porvenir mi ariete; 
mi santa madre, en su amor, 
lo juzga cosa excelente. 
y sin embargo, Dios mió, 
tú que en este pecho lees, 
sabes bien que yo trocara 
la gloria que (ne prometen. 
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por poder pasar mi vida 

en aquel valle riente, 

donde mi feliz infancia 

tuvo delicioso albergue, 

y allí, en aquellos jardines 

donde corrí tantas veces, 

al lado de mi María 

otra vez volver á verme. 

Y mirarme en sus pupilas, 

y decirle con voz tenue: 

consolación de mi alma, (Con pasión.) 

ya eres mia para siempre! 

ESCENA II. 

SALVADOR.— RAÚL. 



Raúl aparece por el fondo y se díHge á Salvador, ante el cual cruza los brazos, 

mirándolo con asombro. 



Raúl. 

Salv. 

Raúl. 



Salv. 



Raúl. 



Hombre! Qué santa paciencia 

te ha dado Dios Salvador! 

Vamos á ver, y qué causa 

motiva esa exclamación? 

Pues me admira la pregunta! 

No me prometiste hoy, 

que de siete á siete y media 

yá estarías en Tacón? 

Sí; no lo había olvidado; 

pero vacilante estoy. 

;Le temo tanto á una silba! (Sonriendo.) 

Vamos, fuera ese temor, 

pues que Manuel Catalina 

cuando tu obra leyó, 

la aplaudió con entusiasmo, 

y no es un necio ese actor. 

Aqm á buscarte he venido 

como una flecha, veloz; 

pues quiere verte á su lado, 
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antes que suba el telón. 
Vamos, ¿qué aguardas? 

SaLV. (Vacilando. ) Espeía. 

Mi padrino me ofreció 

que con nosotros iría 

para darme más valor. 

Un grillé tiene tomado, 

donde, oculto, la función 

quiere ver sin que le vean. 
Raúl. Pues vete á tu tocador, 

de modo que cuando élllegue, 

te encuentre en disposición 

de ir á recoger el lauro 

que tu genio conquistó. N 
Salv. Porque sé lo que me quieres 

te perdono lo burlón. 

(Salvador dice estos dos últimos versos levantándose del columpio que ocupara 
cuando entró Raul.^ 

Pero aquí viene mi madre... 

(Doña Teresa entra por la izquierd^i al mismo tiempo que Raúl va empujando sua- 
vemente á Salvador hacia el primer aposento de la derecha, j 

ESCENA III. 

Y)% TERESA.— RAÚL.— LUEGO ENRIQUE. 

Raúl. Que, sin duda, me escuchó, 

y que me vendrá á ayudar 
á hacerte entrar en razón. 

(a doña Teresa. ^ 

Tiene usted aquí al hermano 

de su hijo Salvador, 

que mientras éste se viste, 

(Raúl dice aste verso en el momento en que Salvador empujado por él entra en su 
alcoba. Raúl entonces retrocede y tomando una silla se sienta junto á la bu- 
taca que ocupará doña Teresa. ^ 

tendrá la satisfacción (Sentándose.) 

de ser el primer amigo 
que la felicite hoy. 
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Dg. Ter. 



Enrique. 



Raúl. 



Enr. 



Dg. Ter. 
Enr. 



Raúl. 



Enr. 



Dg, Ter. 



Raúl. 



por él triunfp que aguarda 
á esa prenda de su amor. 

^Designando el aposento en que entró Salvador.^ 

Gracias, mi joven amigo. 
Ya sé que su corazón, 
cómo de un ser generoso, 
siempre espera lo mejor. 

^Entra Enrique precipitadamente por el fondo.) 

Señora doña Teresa, - 
con la más viva efusión 
saludo á usted esta noche. 
En dónde está Salvador? 
A viva fuerza he logrado (a Enrique.) 
que entrara en su tocador 
á mudarse de vestido. 
. Catalina me exigió 
que viniese á remolcaros, 
y que os Jlevase á los dos, 
pues que dentro de un instante 
debe empezar h. función. 
¿Es mucha la concurrencia? 
Nunca alli más se reunió. 
Creo que toda la Habana 
se ha dado cita en Tacón. 
Ya yó me lo imaginaba, 
pues en el ensayo hoy 
estaba lleno el teatro 
de familias camm ^ilfaut. 
Lo más culto de la Habana 
ha dado en esta ocasión 
una prueba de que estima 
el talento del autor. 
¡Oh! mis jóvenes amigos! 
Bien puede ser la razón 
de ese entusiasmo del pueblo, 
el mérito del actor, 
pues que Manuel Catalina 
goza gran reputación. 
Esa misma circunstancia 
prueba que cuando escogió 
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para su función de gracia 

el drama de Salvador, 

es porque digno de aplauso 

lo halla. 
Enr. Eso pienso yo. ^ 

Dg, Ter. Ojalá piense lo mismo 

el pueblo, ese gran censor. 

Raúl. (^Mirando ^ureloj.^ 

¡Las siete y veinte minutos! 

^Aproximándose á la puerta del aposento en que entró Salvador y gritando á éste.) 

¡Hasta cuándo! 

SALV. (Dentro. ) PrOUtO VOy. 

Dg, Ter. Entrad, entrad á buscarlo. 

Raúl. Eso será lo mejor) 

(Enrique y Raúl penetran en el aposento.^ 

r 

ESCENA IV. • 

Da TERESA. 

I Oh! cuántas emociones 
vienen á conmover el alma mía, 
suspensa entre el terawor y la esperanza! 
Quiera el Señor oir mis oraciones; 
luzca por fin de su ventura el dia, 
y halle en su ocaso nii vejez sombría, 
después de la tormenta la bonanza. 

ESCENA V. 

D^ TERESA.— EUSEBIA. 

Eus. Buenas noches, mi señora. 

Ya yo me lo imaginaba 

sólita, como la encuentro, 

y decidí acompañarla. 
Dgi Ter. Oh! cuánto te lo agradezco! 

Siéntatfe; vendrás candada. 



— 91 — 

EUS. ^Sentándose en la sillita que habrá junto á doña Teresa.) 

Ya lo creo! Media legua 

hajr, lo menos, de aquí á casa. 

¿Salió yá Salvadorito? 
Dg. Ter. Aún en su cuarto se halla; 

pero pronto salir debe. 

Y María? 
Eus. Muy ufana 

debe estar en el teatro 

con la señora Arteaga. 
Dg. Ter, Y el Conde, no fué también? 

Eus/ Habia de faltar! Vaya! 

¡iba á dejar de exhibirse, 

estando toda la Habana, 

esta noche en la función, 

y siendo estreno de un drama! 

Por tan plausible motivo, 

como sola me encontraba, 

vine á haceros compañía 

y á traeros nuevas gratas. 
Dg. Ter. Y cuales son esas nuevas, 

mi buena Eusebia? 
Eus. Que acaba 

de suspenderse la venta 

de lunetas y de entradas, 

pues segün oí decir 

á uno que con otro hablaba, 

es excesivo el gentío 

que ha ido á presenciar el drama. 
Dg- Ter Y sabes tú de quién es 

esa obra tan sonada? 

Eus. (Con satisfacción-) 

Pues no habia de saberlo ! 
Mi niña fuera una ingrata 
si tuviera algún secreto 
para quien tanto la ama. 
Tres días hace que el gozo 
en sus ojos se retrata; 
y como que la alegría 
es en ella cosa extraña, 
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me propuse averiguar 
cuál podría ser la causa. 
Entonces con gran misterio 
me confesó, esta mañana, 
que Salvadorito era 
■ el autor dei bello draina 
con que Manuel Catalina 
da hoy su función de gracia; 
y me agregó, que presiente * 
que su suerte está enlazada 
ai éxito de esa obra, 
que la llena de esperanzas. 
Él Sefior benigno quiera 
que llegue á ver realizadas 
las esperanzas que abriga! 
¡Pobrecita de mi alma! 
Y el Conde, nada sospecha? 
¿El Conde? si apenas habla 
desde que el P. Manuel, 
el martes de esta semana, 
le fué á hacer una visita; 
_^ y desde entonces se halla 
'el hombre tan abatido, ■ 
que casi siempre está en casa. 
¿Y como va á la función? 
Creo que la de Arteaga 
ha manifestado empeño, 
y contribuye á que vaya, 
su excesiva presunción; 
pues cómo siempre le halagan 
los esplendores del mundo, 
y como que tanta fama 
el beneficiado tiene, 
sus amigos extrañaran 
que él á la función no fuera. 
Ya veis que hay bastante causa 
para que vaya á ostentar 
en un palco su arrogancia. 
¿Y no se habrá divulgado 
quién es el autor del drama? 
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Eus. Hasta ahora á nadie he óido 

ni la mas leve palabra. 
Sólo lo que en los carteles 
y los diarios se habla: 
que es de un poeta cubano 
que estrecho incógnito guarda, 
y que la obra es muy buena. . . 

D^ Ter. y nada más? 

Eus. Y más nada. 

ESCENA VI. 

D^ TERESA.- EUSEBIA.— P. MANUEL. 

P. Man. La dulce paz del Señor (Entrando,) 

reine siempre en este hogar. 

(Se dirige al grupo que forman doña Teresa y Eusebia, y se sienta en la silla que 
antes ocupó Raúl. Eusebia se pone de pié.) 

Dg. Ter. Donde os digneis vos estar, 

habrá siempre ese favor. 
P. Man. . Lo ajeno usurpar no quiero; 

las buenas madres, cual vo?, 

para que las mire Dios 

no han menester medianero. 

Hola! Eusebia aquí también? 

Pero, ¿por qué no os sentáis? (a Eusebia.) 
Eus. Pues que vos me lo mandáis, 

lo haré, Padre. (Se sienta.) 
P. Man. y haréis bien. 

No creí veros aquí. 

Dejasteis allá á María? 
Eus. Hoy pasó la niña el dia... 

P. Man. (interrumpiéndola.) 

Yá sé dónde. Yo la vi 
y le di mi bendición. 
En casa de la señora 
de Arteaga. 
Eus. Pues ahora, 

con ella estará en Tacón. 
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P. Man. (a doña Teresa.) 

Todo ha permitido Dios 

que á medida del deseo, 

salga hasta aquí. 
Dg. Ter. Si, ya veo 

lo mucho que podéis vos. 

Ya se. ha calmado mi anhelo; 

me teniais con cuidado; 

pero, al fin, habéis llegado 

y le doy gracias al cielo. 

Que en dia tan singular 

me causara gran dolor 

ver salir á Salvador 

sin su ángel tutelar. 
P. Man. No merecer eso siento; 

mas, Raúl y Enrique tardan. 
Dg, Ter. Con vuestro ahijado os aguardan 

en el vecino aposento. 
P. Man. Pues entonces, ya es la hora 

de salir. Voy á llamarle (Levantándose.) 
Da Ter. Oh! no dejéis de alentarle! 

P. Man. Perded cuidado, señora. 

(EI P. Manuel pronunciará este verso dirigiéndose al aposento de Salvador.) 

Eus. Gran placer respira, á fé, 

hoy mi corazón amante. 

Voy á salir un instante, (a doña Teresa.) 

pero pronto volveré. (Vase. 

ESCENA VII. 

D^ TERESA.— EL P. MANUEL.— SALVADOR. — 

RAÚL.— ENRIQUE. 

« 

En el momento en que el P. Manuel va á penetrar en el aposento, sale de él Raúl 

precediendo á Salvador y á Enrique. 

Raúl. Ya ves que soy adivino? (a Salvador.) 

' olvidahamos, hablando, 
que nos estaba aguardando 
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tu. venerable padrino. 

Padre Manuel, Dios os guarde, (ai p. Manuel.) 
P. Man. y os dé á vosotros su amor. 

Vamos ya, señor autor, (a Salvador. ) 

que se va haciendo algo tarde. 
Salv. ' Oh! yá más sereno estoy; 

ya cobra vigor mi pulso; 

pues que vos me dais impulso. 
P. Man. Por eso contigo voy. 

Salv. Una breve dilación 

. y espero, sefior, que os cuadre. 

Quiero pedir á mi madre 

que me dé su bendición. 
P. Man. Pídesela, y ella sea 

tu égida preferida; 

nunca te falte en la vida 

tan estimable presea. 

(Salvador se dirige al lugar que ocupa doña Teresa y se arrodilla delante de ésta. 
Ella le abraza llorando, y el P. Manuel, Raúl y ílnrique contemplan conmoví- 
dos la escena desde el fondo. ^ 

Salv. Pues en mi suerte futura 

esta noche ha de influir, , 

quiero llevarme al partir 

una prenda de ventura. 

Como mi padre lo haria, 

si lo permitiera Dios, 

por aquel justo y por vos, 

bendecidme, madre mia. 
Dg, Ter. ¡Hijo de mi corazón! 

Oasis de mi desierto! 

por mi, y por tu padre muerto, 

yo te doy mi bendición. 

Y otras prendas lleya en ti 

de nuestro cariño fiel; 

toma este beso por él, (Le besa la frente.) 
y este otro beso por mi. (Vuelve á besarle.) 
(EI P. Manuel se aproxima al grupo que forman abrazados madre ¿ hijo, y levan- 
tando á Salvador le arrastra con cariño hacia la puerta del fondo, donde esperan 
Enrique y Raúl.) 

P. Man. Vamos^ vamos, que yá es hora. 
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D^ TeR. (Siguiéndolos hasta el fondo.^ 

i Oh mi buen P. Manuel! 
Sed allí su apoyo fiel!... 
P. Man. No hayáis cuidado, señora. 

(Salen todos por la puerta del fondo; excepto doña Teresa.) 

ESCENA VIII. 

« 

D^ TERESA. 

Vuelve al centro del proscenio y cae de rodillas, con los ojos vueltos 

al cielo, exclamando: 

I Oh ! Tú, que todo lo puedes; 
/ porque su ventura logre, 
haz. Señor, que todo el pueblo 
se vuelva madre esta noche. 



FIN DEL ACTO TERCERO. 



ACTO CUARTO. 



Casa del Conde: la misma decoración del acto segundo. En la congola habrá can- 
delabros con bujías encendidas. 

Al alzarse el telón aparece el Conde entrando por d fondo con un estuche de gemelos 
en la mano; sombrero de copa alta y gabán. Cuando, según lo indicará la escena, 
se quita el gabán, aparece en traje de etiqueta. Martín le sigue. Al llegar al me- 
dio del proscenio, entrega el Con(íe los gemelos á Martín, y se dirige á un sillón, 
donde se deja caer con abatimiento. 



ESCENA PRIMERA. 



EL CONDE.— MARTIN. 



Martin. Quiere Vuesencia que ordene 

que se k sirva la cena? 
Conde. ¿Cena? No quiero cenar. 

Martin. . Se muda el traje Vuesencia? 

Conde. No, vete. Quiero estar solo. 

Que desenganchen ordena;' 

si acaso te necesito, 

llamaré para que vengas. 
Martin. (Ap.) Señor, qué tendrá este hombre? 

Qué pasará en su conciencia? 

^Martín se inclina ante el Conde y sale por el fondo. ^ 



ESCENTA II. 



Vá nadie espía mi dolor profundo! 

Vá puede, en su penar, el alma mia 

esquivar la mirada de ese mundo 

como el acero despiadada y fria! 

¡Cuánto, cuánto he^sufridol Estoy ardiendo 

en el fuego de horrible calentura! 
Este gabán me da un calor tremendo! 

(Se lo quila y Id urroja en el soQ.) 

¡Tengo en el alma un lago de amargura! 

(p..„.) 

¡Aíin me parece oir el vivo aplauso 
con que la v<icinglera muchedumbre 
%) incógnito bardo proclamaba! 
Creí que del teatrt) la techumbre 
entera sobre mi se desplomaba! 

¿C6mo- pudo ese autor que me condena, 

saber hasta el más leve 

detalle de mi vida, y de relieve 

ponerme en la picota de la escena? 

Ah! ¿qué pupila pudo 

penetrar de mi alma en lo infinito; 

mirarla de hito en hito, 

y ante el mundo feroz, con brazo rudo 

colgarme ese terrible sambenito? ' 

(p.„.,) 

De aquel cuadro fatal y verdadero 

me asesina la idea, 

como al contacto de candente acero, , 

chirria la carne, de dolor, y humea! 
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Sedientos mis instintos aqui gimen3 

^Tocándose d corasón-^ 

4 Y tiene que ser Tántalo el deséo3 • 

( Pausa. ) 

Oh! que fatal cadena es la del crimen, 
Si la propia conciencia acusa ál reo! 

(^ Pausa. ) , 

<2uiéli! quién seyá ese autor que así me lanza 
en este de amargura inmenso abismo! 

f Queda un momento como meditando, y 

A adivinarlo mi razón no alcanza. 

Debe de ser Dios mismoj 

sí, que sólo pudiera 

la mano que domina allá en la altura, 

tan terrible y severa, 

conmover de mi alma la envoltura. 

( Pausa. ) 

Serán aberraciones de mi mente 

el pensar que allí todos me miraban, 

y con labio candente 

mis crímenes tremendos execraban? 

Sobre todo,, aún me abruma 

la fosfórica luz de aquellos q^s 

que á través del cristal de unos gemelos, 

desde un palco sombrío, 

con tenaz insistencia 

estuvieron punzando mi conciencia, 

asi cual dardo empozofiado y frió. 

Y no pude alardear, con impudicia, 

de alma fuerte y serena, 

viendo, en el desenlace, la justicia 

á que ese nuevo Dante me condena! 

(^Queda un rato en meditación y luego exclama. ) 

Oh! si le fuera dable, 

con planta firme y pura 

desandar su camino á un miserable!... 

Oh! ¡cómo me tortura, 

y el corazón constante me lacera, 

llevar aquí en la frente, 

siempre, siempre grabado. 
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tanto negro fantasma del pasado! 

tanta maldad inicua del presente! 

Aquel austero y digno religioso, 

fué enviado divino 

(que interpuso el Eterno en mi camino, 

benéfico y piadoso! 

Oh! si yo hubiera oido de aquel justo, 

la vez primera que le hallé en mi senda, 

aquellas de piedad suaves lecciones!. ;. 

Pero no! en el pecado empedernido, 

escuché con disgusto 

la voz que contrariaba mis pasiones. 

(^Se levanta y juntando las manos exclama:} 

Mas yá, Sefíor, estoy arrepentido! 
Me horroriza lo negro del pecado! 
Mírame con piedad, yá, que has querido 
hacerme avergonzar de mi pasado! 

' (^Cae de rodillas en la alfombra. ) 

Al ñn. Señor, mi corazón te busca! 
Si un alma arrepentida á verte alcanza, 
haz, sumo Dios, que en mi horizonte luzca 
el faro salvador de esa esperanza! ' 

(^Queda coirfel rostro vuelto al cielo y de frente al espectador.} 

ESCENA III. 

EL CONDJE.— EL P. MANUEL: 

En el momento en que elConde pronuncia el último verso del anterior monólogo, entra 
el P. Manuel por el fondo, y se dirige hacia, él llegando hasta una distancia en que 
pueda tocarle con la mano. 

P. Man. ^Extendiendo amhas manos sobre la cabeza del Conde.} 

En el nombre del Dios de lo infinito, 
que te ha oido invocarle con anhelo, 
vengo á calmar tu corazóil contrito; 
aún tienes medio de alcanzar el cielo. 

í Cuando el P. Manuel empieza á hablar d Conde se extremece, como si recibiera 
la descarga de una pila galvánica, 'y volviendo el rostro al sacerdote se abraza á 
las piernas de éste, sollozando. } 



I oí 



Yo he visto con mirada escrutadora, 
por entre la compacta concurrencia, 
la faz asoladora 

del espectro que agita tu conciencia! 
Atento á la conquista de tu alma, 
desde un oscuro palco de proscenio, 
vi como pudo sacudir tu alma 
la varilla galvánica del genio. 

^£1 Conde, que estará con U cabeza inclinada' al suelo, la levanta, y mira suplicante 
y lloroso al P. Manuel.) 

Corra, corra tu llanto, desgraciado! 
él te salva del fuego del abismo! 
El llanto es como el agua del bautismo: 
'' ^ toda lágrima lava algún pecado. 

^Al pronunciar el P. Manuel este verso tiende ambas manos al Conde, y le levanta; 
luego lo sienta, con bondadoso ademán, en un sillón, y él ocupa otro frente á aquél- j 

Conde. ¡Ah. Padre! Cuánto es noble vuestro pecho, 

que aún de Dios me promete la clemencia, 

cuando tenéis derecho 

de condenar mi alma y mi existencia! 

Y nie acogéis, señor, en este dia; 

y yá no más me augura vuesjpa lengua 

severa y elocuente, 
" el estigma del reprobo en mi frente; 

para mi nombre, vilipendio y mengua! 
P. Man. Francisco Puño, tu aflicción sin tasa, 

hoy te presenta abierta 

de los cielos la puerta: 

Dios te ofrece su casa. 
Conde. Mostrádmela, señor, que humilde os sigo; 

aquí, en mi pecho, vuestra voz retumba! 

Si del Eterno la piedad consigo. . . 

¡Oh! qué dichoso bajaré á la tumba! 

^£1 P. Manuel lo contempla y le dice con voz solemne, y 

Pues escucha, Francisco. — A Dios le plugo, 
en su justicia, disponer que fuera 
necesario á lograr su gracia entera 
el perdón de la victima al verdugo. 
¿Tienes valor para pedir de hinojos, 
humillando tu orgullo necio y loco, 
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SU perdón á la viuda de Bernardo, 

y á Salvador, mi ahijado, á quienes quiso 

arrojar de su hermoso paraiso, 

tu proterva ambición y odio bastardo? 

¿Lo pedirás también á la inocente 

niña infeliz que sin piedad plagiaste 

en extranjera tierra, 

haciéndola instrumento 

de tu codicia torpe y desmedida;- 

á la que has dado sin cesar tormento, 

hiél vertiendo en el cáliz de su vida? 

(Pausa.) 

¿Tendrás valor, Francisco, 

para entregarle la usurpada hacienda 

al único heredero 

de aquellos ¡ay! que asesinar pudiste; 

de aquellos que al sepulcro condujiste 

para alzarte después con su dinero? 
Conde. ¡Todo, señor, lo puedo; todo, todo, 

como el perdón divino consiguiera! 

¡Oh! por lavar de mi existencia el lodo.^... 

¡qué cosa podrá haber que yo no hiciera! 
P. Man. Huy más aún: ¿albergas en el pecho 

negro rencor contra el autor del drama 

que tu bajeza comprender té ha hecho? 
Conde. Ah! no! antes bien bendeciré la llama 

de su brillante genio, que ha podido 
r tocar mi corazón endurecido! 

¿Sabéis quién es? ¡oh Padre! (Con vehemencia.) 

P. Man. (Levantándose.) Ven conmigo. 

(E1 Conde se levanta y toma el sombrero que dejó al principio de la escena en el 
sillón inmediato al que ha ocupado-) ' 

Te voy á conducir á su presencia. 

De hoy más me pertenece tu existencia; 

De tu pacto con Dios, yo soy testigo. 

(£1 P. Manuel enlaza su brazo con el del Conde, y ambos se dirigen k la puerta del 
fondo. Antes de trasponer ésta, cae el telón.) 



FIN DEL ACTO CUARTO. 
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ACTO ULTIMO. 

\ 

Casa de Salvador. La misma decoración del acto tercero. 



ESCENA PRIMERA. 

t 

D* TERESA.— EUSEBIA. 

Al alzarse el telón aparecen doña Teresa y Eusebia sentadas lo mismo 

que en el acto tercero. 

D^ Ter. , Me parece que el sereno 

cantó yá la^ once y medj¿. 
¿No encuentras tú que yá tarda 
Salvador, mi buena Eusebia? 

Eus. No se apure usted así, 

señora doña Teresa, 
que para Salvadorito 
esta noche es noche buena. 
Estará de sus amigos 
recibiendo las atentas 
ovaciones que merece 
por su obra. ¡Qué contenta 
debe de hallarse mi niña, 
que ha gozado de la fiesta! 

D^ Ter. ¿Pero conoces tú acaso 

esa obra que comentas? 

Eus. No; pero como él la hizo, 

supongo que ha de ser buena. 

D^ Ter. Lo que si es cosa excelente 

es tu corazón, Eusebia, 
pues tus nobles sentimientos 
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te hacen ver lo que deseas. 

(jñe oye música á lo iejoS'\ 

Eus. Ay! ¿no escucha la señora 

esa música que suena? ' 

Dg. Ter. Será alguna serenata. 

Eus. Y va sonando más cerca. 

{Se oye más cerca la música. ^ 

Debe ser en esta calle. 
Voy á mirar por la feja. 

^ Eusebia se dirige á la ventana del fondo, y abriéndola, mira por la reja & la calle/^ 

Ah! Dios mió! cuántas luces! 

Venga acá, señora, venga! (a doña Teresa.)- 

Es como una procesión! 

Vaya un consumo de cera! 

^Doña Teresa se levanta de la butaca, con lentitud, y se dirige á la ventana; pero 
al llegar al medio del proscenio se detiene oyendo una voz que desde la calle 
/ grita:) 

• Voz. ¡Viva Salvador Varona! 

i Viva el insigne poeta! 

Pueblo. (Por gradación de cerca á lejos) 

Viva! viva! viva! viva! 

D^ 1 ER. (juntando las manos y mirando al cielo.} 

rOh Dios mió! dame fuerzas! 
Xa felicidad no mata, 
cuando yo no caigo muerta! 

Eus. (Siempre mirando por la ventana.) 

Señora, Salvadorito 
viene en una carretela 
tirada por cuatro potros 
que parecen cuatro perlas! 
Trae en la mano una cosa 
que brilla como una estrella! 
Yá están aquí; voy á abrir 

(Se dirige á la puerta.) 

las dos hojas de la puerta. (Lohace.) 
No sé cómo en esta sala 
cabrá la gente que hay fuera!. 

(Se oye la música en la misma puerta del fondo, por la cual, así como por la venta, 
na se divisa el resplandor de antorchas. Salvador entra precedido de Raúl y 
Enrique, que se dirigen con afectuosa solicitud á doña Teresa, la cual estará co- 
mo extática en medio del proscenio, Salvador se vuelve de frente al pueblo, desde 

el umbral de la puerta. Cesa la música-) 
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ESCENA II. 

SALVADOR.— D* TERESA. —EUSEBIA.— RAUI..— 

ENRIQUE. 

SaLV. (Tendrá en la mano una corona de laurel de oro. j 

Señores, esta ovación, 

la debo á vuestra indulgencia; 

que no es mi inteligencia 

digna de tal galardón. 

Mas si mi pobre laúd 

no conquistó ese derecho, 

vosotros si os habéis hecho 

dignos de mi gratitud. 

Y esta manifestación, 

que jamás olvidaré, 

con amor la guardaré 

dentro de mi corazón. 

Esta noche fugitiva, 

noche de espléndida gloria, 

es la mejor de mi historia. 
Una voz. i Qué viva el poeta! ^ 

Pueblo. Viva! 

(^ Salvador se inclina, saludando á la muchedumbre, y suena nuevamente la miísica 
un breve instante: cesa luego ésta, y se extingue el resplandor délas antorchas- 
Entonces Salvador se vuelve de frente al proscenio, y dirigiéndose á su madre, 
con los brazos abiertos, dice:^ 

Salv. Con un ángel como vos, 

no podia fracasar. 
Oh! que abrazo os he de dar 
bendiciendo al sumo Dios! (se abrazan.) 

D^ T ER. (^Poniendo entrambas manos sobre los hombros d^ Salvador, 

y contemplándolo cpn adoración.) 

¡Qué conquista, Salvador, 
la de ese npble laurel! 
Ay! él endulza la hiél 
de mi cáliz de dolor. 
Sólo me viene á angustiar, 
que tu padre, mi Bernardo, 
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en esas sienes de bardo 
no lo pueda ver brillvl 

^Raul y Enrique se maniñestan afectados con esta escena. Raúl se pasa el pañuelo 
por los ojos y dice:^ 

Raúl. Para colmar vuestro anhelo, (a doña Teresa.) 

el justo Dios de la altura 
le permita la ventura^ 
de mirarlo desde el cielo! 

ESCENA VIII. 

SALVADOR.— D^TERESA.— EUSEBIA.— RAÚL.— 
ENRIQUE.— MARÍA.— Di. JOSEFA. 

Al pronunciar Raúl el último verso de la escena anterior, entran por la puerta del 

' fondo María y doña Josefa. María llevará en la mano un pequeño estuche de 

terciopelo, y doña Josefa un pliego qerrado. Ambas hacen una venia á las per- 

sonas que están en la escena, y se dirigen á Salvador. Éste queda sorprendido 

mirándolas. 

D^ Josefa. Vengo como delegada 

del bello sexo habanero, 
\on mi amiga y compañera, (Designa á María) 

á traeros este pliego. (Ledáei pUego) 
María. Al mismo tiempo, esta caja 

orden de entregaros tengo. 

( Salvador toma la caj a • '} 

Salv. Servios sentaros, señoras. 

D^ Josefa. Deponed los cumplimientos. 

Leed lo que ese pliego os dice, 
que de sentarnos hay tiempo. 

Salv. (a Raui) Sé esta vez mi Secretario, 

que yo no sabré leerlo. 

(Raul toma el pliego que le presenta Salvador, lo abre, y lee en alta voz: j 

Raúl. (Leyendo.) «Q'ncuen/a señoras de la buena 

usocie dad habanera y que asistieron hoy alen- 
iisayo general del drama «La Expiación 
«POR EL Arte», acordaron, reunidas en se- 
lisión AD'HOC, obsequiar con una pluma de 
iwro, en nombre del bello sexo de Cuba, á su 
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viüutor, el eminente poeta D, Salvador de Va- 
^rona, y dirigirle la presente comunicación, 
^suscrita por todas, como un testimonio de 
<(alto aprecio á sus brillantes dotes dramáti- 
«caSyy al mismo tiempo, como una prueba de 
i^lct simpatía con que le distinguen las que 
atienen la honra de llamarse sus compatrio- 
atas, 

i( Acordóse, asi mismo, nombrar, en delega- 
ación, para la entrega de este documento y de 
ala citada pluma, á la Sra. Doña Josefa de 
aArteaga y álá señorita Maria de Puño- 
Abarca, n 

SaLV. (a Doña Josefa y á María. '") 

Desconozco, la expresión 
• que pudiera demostrar 

la ventura singular 
que inunda mi corazón. 
^ Yo siento, aquel que/ Colón 
sintiera, gozo profundo, 
cuando su genio errabundo 
viera, en realidad patent^ J 

surgir del mar esplendente 
la tierra del Nuevo-Mundo. 

í' Abre el estuche que le dio María y tomando la pluma dice:) 

De tan brillante presea, 
que es mi más gloViosa palma, 
la dilecta de mi alma 
quiso Dios que nuncio sea. 
Y, por más dicha, que os vea 
^ honrando mi humilde hogar 

á vos, (Dirigiéndose á Doña Josefa) 

cuya singular 
virtud, ilustra mi suelo... 
Es más de lo que mi anhelo 
pudiera nunca esperar. 
Y pues como á embajadoras 
os hablo en este momento, 
escuchad el juramento 
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que voy á haceros, señoras: 

^Extiende la diestra en actitud de jurar. ) 

Que se vuelvan insonoras 
las cuerdas de mi laúd; 
y que baje al ataúd, 
sin honor, si ha de dejar 
esta pluma de ensalzar 
á la patria y la virtud. 

(Cuando Salvador pronuncia el verso anterior, María y doña Josefe le tienden la 
mano, que él estrecha conmovido. Luego abrazan ambas á doña Teresa. Mientras 
María está abrazando á doña Teresa, aparecen por el fondo el P. Manuel y el Con- 
de. Ninguno de los principales actores de esta escena notará la entrada de aquellos 
hasta que el P. Manuel hable. £1 P. Manuel conduce al Conde por la mano. Este, 
al entrar, se queda como sorprendido; se descubre, y dejando el sombrero en 
una/ silla, que habrá entre la pi^erta y la ventana del fondo, se deja guiar por el 

sacerdote.^ 

ESCENA VI. 

SALVADOR.— D^ TERESA. -MARÍA.— D^ JOSEFA. 
—EUSEBIA— RAÚL.— ENRIQUE.— EL CONDE.— 

EL P. MANUEL. 

P. Man. V (Presentando á Salvador al Conde. ^ 

Aquí está el ilustre bardo 
cuyo drama asi le abona. 
Don Salvador de Varona. 

Conde. (Con profunda sorpresa.^ 

¡Dios! el hijo de Bernardo! 

^ María y doña Teresa, que estarán abrazadas, al oir la voz del Conde se separarán 
y corren hacia Salvador, junto al cual . se colocan aterrorizadas.^ 

María. Mi padre! Virgen María! 

Salv. (Al p. Manuel.) Hablad! ¿Qué es ésto, señor? 

D^L lER. (Tratando de arrastrar consigo á Salvador.) ^ 

¡Ven, ven, hijo de mi amor! 
Raúl. (ap. ) Aquí hay misterio, á fé mia! 

(Todos los circunstantes se aproximan con ansia al grupo que forman Salvador 
doña Teresa, María y el Conde. Este estará con los brazos caidos y la cabeza 
inclinada al suelo, en la actitud de un ser abrumado por la fatalidad. £1 P. Ma- 
nuel se colocará en primer término, con los brazos cruzados sobre el pecbo, y la 
cabeza inclinada, como en oración mental. Los demás actores se situarán de 
modo que completen el efecto plástico^ pero dejando claramente visible al espec- 
tador las figuras de Salvador — El P. Manuel, doña Teresa, el Conde y María. 
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La actitud de 
cas de los 

Conde. 



María. 
Conde. 



María. 

Conde. 
María. 
Conde. 



cada uno de los personajes la confía el autor á las facultades artisii- 
actoreíi.) 

Vengó á pediros perdón (a Salvador. ) 

por todo el mal que os he hecho. - 

Déme vuestro noble pecho, 

¡oh joven! mi absolución. 

Dios, en su sabiduría, 

quiso que vuestro talento 

verificase el portento 

de tocar el alma mia. 

Os he hecho mucho mal! 

y á vos también, oh señora! (a doña Teresa.) 

y á vos, nifí^. (a María.) 

Veo ahora, 
que he sido un gran criminal. 

Yo, por medios inauditos, (a Salvador.) 

he usurpado vuestra hacienda; 
á mi ambición no hubo rienda; 
soy un monstruo de delitos! 
¡Dios mió! ¡Y éste es mi padre! 
¿Merezco yo ese baldón? 
María! por compasión! 
vuestra voz no m£ taladfe. 
Escuchad: Allá en Florencia 
nacisteis vos. 

Bien lo sé; 
y que al nacer arranqué 
á mi madre la existencia! (Con amargura.) 
Vuestra madre, por quien soy, 
juro que no fué mi esposa. 

^Llevándose las manos á la cabeza.) 

¡Me vuelvo loca! 

* Es forzosa 

esta confidencia hoy. 
Vuestros padres ¡oh María! 
eran pobres campesinos; 
ambos también florentinos; 
vo á su amor os robé un dia. 
Pues no logrando alcanzar 
de mi esposa sucesión, 
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os plagié con la intención 
de poder así heredar. 
Con malignidad pit>funda, 
por mi hija os bauticé, 
y á mi esposa envenené. 

María. (Que estará sumamente agitada y fuera de sí,^ 

¡El Dios del cielo Os confunda! 
Bendito Él, pues le plugo 
evitar que mi alma aflija 
la idea de ser la hija 
de tan infame verdugo! 
Oh! sin duda, Dios me ha oido! 
Conde. \ María! por compasión! 

^Logre yo vuestro perdón. 

f Cae de rodillas.) 

De rodillas os lo pido! 

(María queda un rato mirándolo, y volviéndose luego á Salvador dice á éste:) 

María. Antes dé darle respuesta, 

dime tú, mi Salvador: 

¿Me arrebatará tu amor 

revelación tan funesta? 
Salv. (Con efasión) A eso mi alma respon de, 

qué yá con más fé te adora. 

María. (volviendo el rostro ai cielo.) 

¡Bendita sea esta hora! 

(Al Conde.) Yo OS pcrdono, señor Conde. 

Conde. ( Levantándose. ) 

Oh! gracias, gracias, María. 
Cuánto, cuánto, bien me hacéis! 

(V^olviendose á doña Teresa.) 

Y VOS, señora, ¿querréis 
perdonar mi alevosía? 
Yo en anónimo traidor 
á Bernardo delaté; 
además, le arrebaté 
el fruto de su sudor. 
Pude en mi torpe bajeza, 
• envidiando su honradez, 
al causar vuestra viudez, 
hundiros en la pobreza. 
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Ah! no me niegue, señora, 
vuestro labio generoso, 
el bien que mi pecho ansioso, 
de rodillas os implora! . 

rCae de rodillas ante doña Teresa. Ésta se cubre el rostro con ambas manos, y luc. 
go, como quien toma una resolución, dice con vpz profundamente conmovida.^ 

C)^ Ter. Det>iendo solemnizar 

un dia de tanta gloria, 

de nii Bernardo en memoria 

mi perdón os quiero dar! 
Conde. ¡Oh! qué bello corazón 

os quiso Dios conceder! 
' ¡Yá, por vos, alcanzo á ver 

mi tierra de promisión! 

(Sc levanta y se dirige & Salvador.} 

¡Oh tú! poeta grandioso, 

que en la escena me has mostrado, 

de mi horroroso pasado 

el cuadro vivo y odioso; 

tu padre te arrebaté, 

interrumpí tu carrera, 

á tu amor fui una barrera, 
. y tu herencia secuestré.-^ 

Al devolverte la h*acienda 

que te usurpara ambicioso, 

de tu pecho generoso 

alcance el perdón en prenda! (Se arrodilla.) 
Salv. Alzaos. 

Conde. Primero es bien 

que me otorguéis lo que os pido. 

Salv. (Como haciendo un violento esfuerzo moral. ) 

Pues lo tenéis concedido; 
si; yo os perdono también. 

(Salvador dice estos dos versos tendiendo ambas manos al Conde y levantándolo. 
El Conde contempla á sus benefactores un instante, y luego dice:) 

Conde. Cuánto este dia me enseña!* 

¡Ah qué dichoso me siento! 
Al alma el remordimiento 
es de Sisifo la pe.ña! 

(^ Pausa. } . 
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¡Qué felices debéis ser 
los que nunca habéis pecado, 
los que siempre habéis andado 
por la senda del deber! 
Tarde vengo á' comprender, 
en mi ruda ofuscación, 
que una mezquina ambición 
la paz del alma nos veda. 

(Se vuelve al P. Manuel y le pregunta:) 

Ahora, señor, qué me queda? 
P. Man. Te queda la Religión! 

TEI P, Manuel pronuncia este verso tendiendo los brazos al Conde; éste se arroja en 
ellos llorando, y cae el telón ^) 



FIN DEL DRAMA. 
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